Estaba por ofrecerles algo del poeta grande del Perú, don César Vallejo, nacido en Santiago de Chuco (1892) y fallecido en París (1938). Sus a veces lúgubres versos, como este que les traigo – La Violencia de las Horas, así llamado – me refrenaban a ello. Sombras, cómo las vio él… Al fin sucedió que hojeando lomos, cubiertas, hojas e índices, aquí y allá en mi biblioteca, me he topado con las líneas a continuación, llenas de la más común de las sombras, la de la muerte – propia o ajena – siempre negada y arrastrada bajo la alfombra o puesta bajo el suelo tapizado de otoños. No quise ignorarlas…