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INTRODUCCIÓN
El fondo del asunto

Acerca del control social y de las instituciones de ello
encargadas, entiéndanse entre otras, la prisión, el Derecho, 
particularmente el Derecho penal y el Derecho penal procesal, los
tribunales, la Policía, la Iglesia, todas ellas en medio de las
mentalidades y la moral de cada sociedad en cada momento histórico, 
existe abundantísima literatura, organizada en innumerables tomos, 
desde la mano de brillantes autores procedentes de diversas áreas del
conocimiento. Al tiempo bulle también la necesidad de ofrecer, en
forma de síntesis o de encuentro, de manera ágil e incluso amena, 
información mínima sobre tan complejos asuntos, cercanos
simultáneamente a dos grandes áreas del saber: la historia y la
criminología, las dos aguas sobre las cuales he pretendido hacer
navegar esta obra. En esta necesidad he basado el trabajo que ahora
en su segunda edición dejo en vuestras manos. La primera, hecha en
Mérida, Venezuela, 2004, estuvo a cargo del Vicerrectorado de la
Universidad de Los Andes, institución en la cual trabajo como profesor
desde hace unos cuantos años.  

Estudiosos y especialistas de áreas o carreras como
criminología, Derecho, ciencias políticas, sociología, antropología
social, historia, etc. pueden ver aquí una puerta de entrada, 
información inicial con un mínimo de rigurosidad, contentiva de
discusiones, lecturas ilustrativas y abundantes referencias de apoyo
para el abordaje sistemático del estudio de la génesis y desarrollo de
las instituciones de control social en Occidente, se entiende la Europa
del Medioevo, la Europa de la Edad Moderna y la Europa que
llamamos Contemporánea. Merced al gigantesco e irreversible
proceso de expansión de Europa por el mundo, particularmente hacia
América, ésta pasó a ser parte de Occidente, cayendo bajo su influjo
cultural y por tanto, formando parte de su historia y por supuesto del
texto a continuación.  



La comprensión de la naturaleza así como de las funciones en la
actualidad, de las principales instituciones de control social que se
estudian aquí – el Derecho penal, la Iglesia, la Policía - requiere del
enterarnos de su origen y transformación a lo largo de las épocas y
sociedades, pues lo que hoy es y posee una condición específica, 
resulta de un proceso particular de cambios sólo posibles de conocer
con un abordaje histórico. Lo que hoy somos, de dónde venimos y
cómo somos, se debe a la convergencia de multitud de factores
condicionantes que sumados a lo largo del tiempo culminan en un
hecho, una acción colectiva, en nuestro caso, una institución. En otras
palabras, se trata de un trabajo que descubre y da cuenta de los
procesos de gestación y consolidación de algunas de las actuales
instituciones de control social del Occidente, usando para ello la
periodización clásica disponible; se inicia la exposición en el período
medieval, donde se detiene; sigue sobre la llamada Edad Moderna y
culmina en lo que la periodización occidental ha llamado desde tiempo
atrás, Edad Contemporánea.  

El estudio histórico de todo proceso social humano permite la
comprensión del mudable presente, a su vez destello de posiciones y
desempeños del mañana. Muy importante es también para el
criminólogo, profesional que se ocupa de estudiar, diseñar y ejecutar
acciones para ser aplicadas por instituciones de control social, la
contrastación del hecho o realidad histórica particular, con el marco
conceptual o teórico existente referido al fenómeno de la desviación
social o delito; es decir, el determinar el alcance que las
investigaciones y teorías sobre el control social y la delincuencia
puedan tener según cada institución, cada sociedad o cada momento
histórico. Para este fin es relevante entonces un trabajo como el que
presentamos.  

La reunión de información en un solo texto que dé cuenta de
varias de estas instituciones facilita además, la comparación de éstas
entre sí, enriqueciendo los hallazgos y facilitando su comprensión en
nuestro presente, pues a falta de experimentación, el historiador
recurre frecuentemente al método comparativo. (Toynbee, 1980). 
Justamente del historiador inglés hemos tomado la perspectiva teórica
que conduce y perfila el contenido del presente trabajo, identificando
algunos fenómenos estudiados con sus categorías y forma de ver el
pasado histórico: minorías dominantes, grandes mayorías, binomio
estímulo-respuesta, tiempos revueltos, son algunas de ellas, usadas a
lo largo de esta aproximación al devenir histórico del control social.  



Para el historiador inglés, el hecho histórico se concibe como
respuesta creada o llevada a cabo por los humanos ante el estímulo o
desafío del entorno. De allí que en su filosofía de la historia, el sentido
del devenir no sea lineal o de marcha hacia una meta ideal o
imaginada; mucho menos de progreso, entendido como estadio
superior – criterio occidental positivista y/o evolucionista- ; su sentido
es el de éxito, o relativo éxito de las respuestas (el hecho histórico)
humanas ante la realidad. No es entonces “mejor” ni “peor” la
civilización occidental respecto a otras, digamos por caso la
civilización azteca o la egipcia, por ejemplo. Tanto la una como la otra
crecieron, colapsaron y se desintegraron respondiendo cada una por
su parte, en su propio devenir, sin que tuvieran que seguir un mismo
recorrido, desde lo “menos bueno” o “atrasado”, hasta lo “mejor”, el
“adelanto evolucionado”. En efecto, génesis, crecimiento, colapso y
finalmente desintegración, son categorías usadas por Toynbee para
identificar los diversos momentos históricos de cada civilización por él
estudiada. Interesa aquí la civilización occidental, a la que
pertenecemos, incluyéndose América, merced a la expansión
ultramarina llevada por Europa a partir de finales del siglo XV; y en
esta civilización se ha podido identificar a la Edad Media, a la Edad
Moderna y a la Edad Contemporánea, como los momentos de génesis
y crecimiento, colapso y desintegración (aunque improbable todavía), 
respectivamente. Y a lo largo de estos momentos un denominador
común: control social. 

Cada devenir de cada sociedad, es un devenir particular, sin que
con ello se desconozcan regularidades propias o inherentes a las
colectividades humanas, regularidades vistas o establecidas
justamente gracias al estudio de la historia. Así se ha querido ver en la
obra expuesta a continuación. 

Al igual que Toynbee, hemos evitado las explicaciones unívocas
o "monistas", prefiriendo dejar un recodo a la libertad humana, sin
dejar de ver el peso del entorno en ella misma. Esto es entonces, un
agradecimiento y reconocimiento tácito al Dr. J. M. Briceño Guerrero, 
quien allá por 1981 me hizo saber en medio del abrevadero de su
seminario de Filosofía de la Historia, sobre la existencia del gran
historiador inglés.  

Significa entonces que el presente, además de ofrecer
información acerca de lo ya enunciado, suministra sustento en áreas
concretas del saber criminológico: historia del delito y de modalidades
delictivas; criminología comparada; control social, reacción social ante
el delito y la desviación, sin que esta enumeración excluya otras áreas



del saber, políticas públicas respecto a la trasgresión o sistemas
políticos comparados, por ejemplo. Son los objetivos del libro reunir, 
resumir, agilizar, presentar, traer el pasado hacia nosotros, dar luces
para la reflexión, guiar dentro de la inmensidad de ideas y contenidos
a lo largo de los saberes criminológicos mencionados y también, 
inquietar a  lectores y lectoras para que no solamente se asomen al
mundo del devenir humano a través de estas páginas sino que
continúen más allá del vestíbulo ofrecido adentrándose por las
galerías y los claustros trajinados por el carro de la historia y su rítmico
paso entre la interpretación fundamentada. 

Referencia aparte en esta introducción sigue mereciendo la
asignatura Historia y Transformación de las Instituciones de Control
Social, perteneciente al primer pensum de estudio de criminología, 
carrera de pregrado de la Universidad de Los Andes en Mérida, 
Venezuela. Al frente de tal asignatura estuvimos por algunos años, a
lo largo de los cuales pudimos ver, pensar y repensar sobre estos
asuntos, para vivir una experiencia de investigación y de docencia
simultánea que culminó con estos párrafos. He contado para la labor
con los propios estudiantes, quienes a lo largo de discusiones y
exámenes pudieron percibir cuán importantes han sido para la
actualidad, decisiones tomadas y acciones ejecutadas en el pasado. 
Su juicio crítico, sus dudas, sus percepciones y preguntas lo han
hecho posible. Ellos y ellas podrán verse aquí como acompañantes del
autor, coautores, por poco; no obstante las omisiones o faltas en la
obra, sólo al primero pertenecen. 

Lectores y lectoras del libro podrán, sirviéndose o apoyándose
en él, iniciar el estudio y la descripción de algunas instituciones desde
el punto de vista de la criminología, particularmente el control social, 
definiendo así la política criminal en cada caso; buscar evidencias
históricas de las formas adquiridas por el control social a lo largo del
tiempo; percibir cómo formas actuales del control social han sido
gestadas en épocas anteriores, y cómo de ellas venimos; la
exploración y crítica de lo que los historiadores, criminólogos y otros
conocedores han dicho respecto a las instituciones occidentales
estudiadas, instituciones que expresamente o no, cumplen o han
cumplido funciones de control social, es otra tarea a la cual el presente
podrá asistir. Todo ello dentro de las limitaciones conceptuales del
trabajo, pues no es éste una relación exhaustiva y detallada del control
social a lo largo de la historia; es apenas, como se afirmó ya, una
puerta de entrada, a veces un postigo hacia otros autores. 



Las fuentes han sido escogidas según el objetivo último
establecido, el ensamblaje en una pieza de dos grandes áreas del
conocimiento: la criminología y la historia, procurando el equilibrio
entre ambas. El análisis de las fuentes con nuestro propio juicio crítico
permitió la integración de las mismas, la interpretación histórica y
criminológica y las conclusiones, como aporte a los asuntos tratados. 
No obstante si el presente pudiese tener algún mérito sería el de la
integración en un solo volumen, de la apercepción histórica global y
breve del control social, siendo que la obra escrita al respecto se
encuentra dispersa en millares de volúmenes. Es la respuesta a una
demanda hecha por los estudiantes de la cátedra de Historia y
Transformación de las Instituciones de Control Social. Aunque el
trabajo constituye un estudio histórico, pues se pasea por
acontecimientos diversos de importancia para el colectivo humano, no
es propiamente una investigación histórica, porque las fuentes y
documentos primarios, aunque se usaron, no forman la mayoría de los
textos consultados. Es el resultado de mi propio ir y venir a lo largo de
las sucesivas ediciones del curso de historia mencionado. Y esto es
así porque siendo una investigación de carácter general intentando
abarcar el mundo occidental en tres épocas, resultaba imposible como
única fuente, la revisión de documentos originales, la mayoría de los
cuales, disponibles para los más eruditos, se encuentran en archivos
europeos. Más bien preferimos echar mano de quienes ya de ellos se
han servido, agregando por supuesto mis interpretaciones del hecho
histórico.  

La forma

Dividido en tres grandes partes, Edad Media, Edad Moderna y
Edad Contemporánea, está cada una de ellas a su vez subdividida en
capítulos, cada uno identificado con su nombre por supuesto, los que
a su vez se encuentran conformados por parágrafos, breves casi todos
ellos e identificados con un nombre llamativo, osado a veces, hasta
jocoso en algunos casos, a los efectos de llamar la atención del lector, 
tan metido en estos tiempos en la Web y no tan dado a los largos
escritos; más bien dado a ver ésta y otras pantallas: intranet, teléfonos
portátiles, cajeros automáticos; todos ofreciendo presentaciones
"amigables" e interfaces coquetísimas contra las cuales este libro no
podría competir.  



Incluso lo que suele llamarse bibliografía, además de incluir otro
tipo de fuentes - hemerográficas y de la Web - se le ha dado otro
rostro: aparece al final de cada parte y no al final de toda la obra, 
procurando llamar la atención del lector e invitando a su lectura, por su
`proximidad al lugar donde se ha hecho uso o mención de la fuente. 
Se presenta bajo el título de Sumérjase en. Por cierto, la referencia de
las obras usadas en dos o en las tres partes que constituyen el
presente trabajo, se repite en cada una, dado lo expuesto
anteriormente en relación con ofrecer una presentación favorable a la
búsqueda por parte del lector. 

De trecho en trecho se incluyeron las Literarias, textos a modo
de recreación literaria, a modo de ventana hacia panoramas un poco
más subjetivos, más íntimos, donde el lector podrá encontrar, 
imaginando, la historia pequeña, digamos, además de servirle de
puerta, otra vez, hacia la gran literatura, donde se esconden a la
espera de ser halladas, enormes posibilidades para el enriquecimiento
de una visión criminológica. Muy pretenciosamente surgieron desde mi
inspiración. 

Siendo que el presente texto constituye una historia de las
instituciones de control social formal, con los límites anunciados, 
ampliemos los términos de tal definición explicándolos
separadamente: 

Historia

Historia es en primer lugar, lo que acontece, lo que sucede; los
hechos ocurridos a la Humanidad o protagonizados por ésta ante sí o
ante la naturaleza. Y hombres y mujeres pueden o no, contarlos, 
referirlos, relatarlos o recordarlos; y allí aparece inmediatamente la
segunda acepción del término historia, lo que acontece, narrado y
contado, a la que se le debe añadir la interpretación, hecha por quien
narra, el historiador. Se tienen entonces dos significados, ambos
provenientes del significado original que la palabra tuvo: proviene ella
misma a su vez de un verbo griego - historeo -: narrar, contar, 
interpretar; pero también ser testigo, indagar, buscar. Esos seis
verbos, seis acciones llevadas a cabo por el historiador, a los fines, 
muy humanos de, registrar, guardar, dejar a la posteridad, hacer
permanente los hechos, para conocer - necesidad humana también -
de dónde venimos y entonces poder conocer nuestra identidad y



proveniencia. El origen, pues. La historia es, en su segundo
significado, la percepción de que lo pasado, aún pasado, no queda allí; 
o mejor, allá, sino que se transforma al paso del tiempo y al paso de
hombres y mujeres hasta llegar aquí, el presente, hasta nosotros, y
gritándonos que de allá venimos; que somos un "pasado modificado", 
y que no es posible una historia, en el primer significado, partiendo de
cero. Sin la historia, segunda significación, no sabríamos esto; y ni
siquiera nuestro apellido sabríamos. Más todavía, el hilo que une
familias y genealogías, por tanto naciones enteras, no tendría lugar; 
tampoco la nación misma, las poblaciones humanas, quiere decirse.  

Una narración histórica impoluta o totalmente vacía de
interpretación no es posible, por otra parte. Los sucesivos e
intrincados contextos, mediatos e inmediatos, rodeando y penetrando
las acciones narradas, lo impiden. Valores éticos, posturas, intereses
particulares y colectivos, ideas, concepciones del mundo y de la vida, 
decisiones colectivas o individuales sobre qué olvidar y qué recordar, 
filosofías, percepciones, distorsiones, juicios de valor, deseos, fines
expresos u ocultos y otras muchas acciones – y pasiones – pero sobre
todo el lenguaje, siempre portando una concepción del mundo, a
veces implícita, otras veces expresa y formulada, se encargan de
mediar – por no decir mediatizar – lo narrado.  

La interpretación en la narración tiene lugar no solamente a partir
del historiador, quien desde sus moradas individuales, desde la cultura
donde ha sido y es socializado y desde las mentalidades colectivas, 
hace su trabajo; sino que los y las protagonistas de toda acción en
curso introducen inevitablemente sus percepciones particulares, 
juzgando los hechos y desde allí, desde sí, olvidan y recuerdan, 
interpretan, para obtener finalmente hechos, acciones; o lo que llaman
tal. Lo narrado es entonces una interpretación, cuyos límites vienen
dados por el historiador, quien desde las fuentes, sopesándolas, 
balanceándolas, define los hechos históricos. 

La historia, así, queda conectada con otras disciplinas o ciencias, 
otros saberes: la química, buscando de qué estamos hechos; la
astronomía, de qué están hechas estrellas y astros, para saber de
dónde vienen y cuándo se formaron; la biología, de dónde procede la
vida toda; ella también busca un origen; la arqueología, hurgando en
testigos del pasado, hace lo mismo; la sociología, tratando de descifrar
si hay alguna regularidad entre las sociedades humanas. Todas
convergen en última instancia, en el mismo tronco, la búsqueda de
respuestas descifradoras de lo que existe, aunque para ello deban - y
tienen que hacerlo, so pena de no avanzar - dividir su objeto de



estudio en mil fragmentos y especialidades. Deben también, y con
ellas la historia, organizar su búsqueda, la heurística, buscar orígenes
y causas, la etiología; y organizar lo hallado, la sistemática. 

Gran parte del contenido del presente tiene que ver con la
segunda acepción del término comentado. 

Instituciones

Llamamos institución a la entidad política, administrativa, 
económica, moral o simbólica, de carácter permanente o estable, 
creada por una comunidad o grupo de ellas, conservada conforme a
acciones, modelos o paradigmas, a lo largo del tiempo, útil, aceptada e
imprescindible para fines inmediatos y mediatos establecidos por la
sociedad y para su finalidad última, su propia existencia y
permanencia en el tiempo. 

La esencia o rasgo maestro de la institución es su estabilidad o
permanencia, aún dentro de la mutabilidad supuesta en el devenir
histórico; aun cambiando de espacio físico la sociedad que la ha
creado e independiente de la sucesión generacional. Ello, porque toda
institución es aceptada, incluso en forma no consciente, lo cual es
especialmente necesario cuando se trata de las instituciones políticas
o de gobierno, o las de control social; entonces se habla de
legitimidad, categoría definida preclaramente por Weber como la
creencia del dominado de que el dominante tiene derecho a mandar.  

Son instituciones, la familia, la religión, la ley, la tradición, el
mercado... Nótese claramente se trata de sustantivos abstractos, 
intangibles como objeto físico; pero dramáticamente importantes, 
hablando de sociedades y civilizaciones. Su presencia viene a
nosotros y se impone, haciéndose concreción en instituciones más
cercanas, cotidianas, perceptibles en su encuentro, en roce y contacto
con nosotros: la familia - la occidental digo - en pareja primero y luego
en membresía concreta; la religión en Iglesia, poder ejecutivo y
vigilante de conductas; la ley, en Estado y éste en gobierno y
administración, de donde deviene la ejecución de políticas; y la Policía. 
La tradición en educación, preparación para la reproducción de lo
existente; el mercado en bienes circulantes y apercepción del sentido
de riqueza y por supuesto su opuesto, la carencia. Con algunas de
ellas, sea en su forma directa o en su expresión de organismo político
o de control, habremos de encontrarnos de aquí en adelante. 



El origen de las instituciones ocurre en el mismo momento en
que las colectividades humanas deciden reunirse, permitiéndoles la
institución relacionarse, comunicarse - el lenguaje es una de las más
importantes instituciones - y compartir espacios sin aniquilarse o sin
aniquilar el grupo social que ya conforman. Cohabitan varias
instituciones en la misma sociedad, siendo esto posible por su
interdependencia; comparten el mismo fin; son un sistema. 

Si parte del grupo, un subconjunto de él, decide destruir la
comunidad de la cual proviene, deberá hacer desaparecer las
instituciones establecidas y fundar otras, fundando así otra sociedad, 
separada y diferente de la que sirvió de madre. La guerra, una forma
de relacionarse los seres humanos, es también una institución, con
símbolos, acuerdos y leyes propios, sirviendo de desafío y de medio
para fines calculados con antelación. 

Si el fin último es la estabilidad, la sociedad tendrá instituciones
para garantizarla, combatiendo a quienes la pongan en peligro
atacándola como un todo o a una de sus instituciones: la propiedad, la
familia, el matrimonio, para hablar de algunas. Toda institución
diseñada y creada a aquellos fines de autodefensa es entonces una
institución de control social.  

Toda institución en realidad, sirve a estos fines. El lenguaje, por
ejemplo, no sólo como sistema de comunicación verbal sino como
cualquier modo de comunicación o código, garantiza la permanencia
de la sociedad en su transmisión padres a hijos, y clasifica con
palabras, sonidos, símbolos y gestos la totalidad de los entes
conocidos, presentándolos como aceptables o no, constituyendo de
ese modo uno de los pre-juicios o nociones no conscientes tenidos por
la sociedad y con los cuales se ayuda a reproducir. 

Cuando se celebra una boda en una comunidad católica
tradicional del mundo occidental, la contrayente suele vestir ropas
blancas, un símbolo o metáfora de actitudes a su vez consideradas
virtudes: pureza, virginidad, mansedumbre. Muy difícil ver, en un
entorno estandarizado o conservador, una novia vestida de negro. La
institución ha establecido un uso. Tales las ideas de toda institución: 
fundar, dar continuidad.  

No obstante la sociedad, como ya fuera dicho, posee
instituciones para atacar y defenderse de sus enemigos internos, de
aquellos quienes deseando metas aceptables y aceptadas por ella, 
eligen medios considerados inaceptables para su obtención. Tales son
las instituciones de control social. Entre ellas, pertenecientes a la
civilización occidental: la Iglesia, los tribunales, la Policía, la escuela, el



Derecho penal, la prisión, la censura social, el escarnio público, las
etiquetas. 

Control social 

Un rápido examen de las sociedades y civilizaciones humanas
permite constatar la imposibilidad de permanencia - o relativa
permanencia - de las sociedades humanas a lo largo del tiempo sin la
existencia de los elementos que se llaman y llamaremos control social, 
o sea, la suma de acciones, organizaciones inclinaciones, símbolos y
tendencias establecidos tradicional o legalmente, expresa o
tácitamente por cada sociedad, a los fines conscientes y no
conscientes de su auto-reproducción y permanencia en el tiempo, 
mediante la definición, identificación y punición de toda acción, 
omisión o concepción no apta para el tipo o modelo-sistema de
convivencia definido por la sociedad para garantizar sus instituciones y
su propia identidad. Si es la tradición la que establece la forma de
control, se habla entonces de control informal; allí tiene cabida lo
establecido por la religión, la familia, la opinión pública; si son
instituciones como el Derecho, los tribunales, la prisión, la Policía, se
trata de control social formal. No obstante esta última dicotomía ya no
debe ser considerada tan en estricto, siendo que ambas formas a
menudo se combinan o complementan en medio de la necesidad de
protección y permanencia de la sociedad, para dar lugar a la llamada
reacción social. Todo ello en medio de las mentalidades que una
sociedad o comunidad tiene.  

La distinción entre lo formal y lo informal no siempre es clara o
definitiva, pero respecto a ella puede verse el trabajo de Aniyar de
Castro (1983). 

La identidad de cada sociedad, garantizada merced al sistema
conformado por todas las instituciones permite la disponibilidad del
orden, definido y re-definido en el constante devenir, a las
generaciones subsiguientes. Esa identidad tiene su fundamento en el
no cambio, el no cambio de los valores sociales, para lo cual toda
sociedad se apoya a su vez en la norma, conjurada para la
continuidad, hermana menor de la identidad, aún con la ocurrencia de



la sucesión de las generaciones, pues el control social no es más que
el volver convencional u homogénea a la gente. 

Historia de las instituciones de control social 

Finalmente queda reunir los términos explicados, a los fines de
definir lo límites conceptuales del presente texto. En ese caso, la
historia de las instituciones de control social se entiende como la
exposición sistemática, interpretada y basada en fuentes fidedignas, 
contrastables o disponibles, del devenir o transformación de las
creaciones humanas llamadas instituciones, especialmente las de
control social, procurando dar cuenta de cómo se han originado y
cómo llegan a ser lo que son, según las acciones y pasiones humanas
y las cualidades del entorno geográfico, cultural y de cada época. Este
libro es una historia de esa naturaleza. 

Sumérjase en:

Aniyar de Castro, L. (1983). Notas para la discusión de un control
social alternativo. Maracaibo: Universidad del Zulia. 
Toynbee, A. (1980). Estudio de la historia (quinta edición) (3
volúmenes). Madrid: Alianza Editorial. 



  



“Los ángeles rebeldes habrían podido conservarse fieles y sin
embargo cayeron: recuérdalo y teme delinquir”

John Milton: El paraíso perdido





Parte I 
Edad Media





CAPÍTULO I 
La vida enmarcada en el contrato feudal y  

las relaciones feudo-vasalláticas  

La vida enmarcada en el contrato y las relaciones feudales

A los efectos de una relación histórica en torno a las instituciones
de control social en el mundo occidental, partiendo de la Edad Media, 
como es el caso, necesario es iniciarla con algunos acontecimientos
vinculados con el fin del dominio de Roma y de su historia, lo que es, 
la desintegración de su Estado universal (Toynbee, 1980) o imperio. 
¿Las razones de esto? El comienzo de la época feudal es al mismo
tiempo la desintegración del Mundo Antiguo encabezado por Roma. 
Más aún, el hundimiento definitivo y la desaparición del mundo romano
son el crisol donde se fragua la época subsiguiente que ocupa el
comienzo de la presente indagación. De la atomización del poder
político y administrativo imperial y la consiguiente migración habida de
los habitantes de las urbes romanas a los campos, nacerán
propietarios y no propietarios, señores feudales y siervos, integrantes
de la sociedad feudal. 

Hasta el siglo V d.C. toda la cuenca del Mediterráneo había sido
conquistada y dominada por Roma. Pero es ya a partir del siglo III 
d.C., que el mundo romano inicia su lento proceso de decadencia y
posterior desintegración. Aquel Estado imperial o imperio universal de
la civilización grecorromana fertiliza con su fin la semilla que más
tarde, por gestación histórica, parirá una nueva forma de vida, una
nueva sociedad, un nuevo mundo: el medioevo, la sociedad feudal. En
efecto, la desaparición de Roma como fenómeno político, militar y
administrativo ocurre dando paso a una nueva mentalidad, una nueva
percepción de la vida, una nueva forma de producir, de relacionarse
hombres y mujeres entre sí, una nueva forma de autoridad y mando, 
una nueva sociedad.  

Para los romanos se había acabado el mundo, y objetivamente
así ocurrió. No retornaría su administración política, ni su forma de
adorar dioses, ni sus territorios volverían a estar bajo su mando único
imperial, ni su organización militar regresaría a marcar con su sello la
vida de los pueblos antiguamente conquistados. Fin del mundo; del
planeta pensaron no pocos romanos, viendo el irremediable desastre. 
Pero la vida continuó; claro está, en otra forma, tan distinta, que
verdaderamente constituía otro mundo. El fin del mundo romano es el



inicio del mundo medieval. Cuando se desatan y resquebrajan las
instituciones del gobierno imperial, al mismo tiempo se atan y se
fraguan nuevas formas de vida que no tardarán en institucionalizarse
formando el nuevo mundo no vislumbrado por los romanos pero sí 
fomentado por ellos en su propio desastre, cuando no pudieron
detener el retroceso de su economía, el caos monetario que les
imposibilitó la recaudación de impuestos y su sostenimiento, 
generando al fin la merma de las arcas imperiales. La paga de estos
hombres, soldados y oficiales propiamente romanos, así como la de
numerosos mercenarios contratados para el resguardo de las
fronteras, ya no se estaba realizando con dinero, sino con tierras, cuya
cuantía dependía de la jerarquía militar del beneficiario; la crisis fiscal
no daba para otra cosa. Se veían ya en el seno del mundo romano
moribundo, los futuros señores, señores feudales, cuyas tierras fueron
obtenidas mediante el procedimiento de pago del que se habló.  

La improductividad de su sistema económico, la disminución de
sus finanzas por las frecuentes y largas campañas en las fronteras, la
imposibilidad de mantener en pie su estructura burocrática
administrativa de gobierno y finalmente, la anarquía militar que siguió
al enfrentamiento habido entre facciones del ejército, no hicieron sino
acelerar la desintegración de la civilización romana. Así, sin posibilidad
de recuperación económica, ni posibilidades militares sobre las
antiguas conquistas, ni posibilidad de restablecer la autoridad del
Senado, la población regresó al campo. Muchos por temor y hambre, 
otros eludiendo el pago de onerosos impuestos o altas patentes
imperiales; no pocos tomando posesión de lo que habían recibido por
servicios en el ejército y otros, por ser viejos propietarios particulares.  

Entonces se formaba una nueva estructura social en torno a la
propiedad de la tierra. La tierra pasó a ser la más deseada forma de
riqueza. Cada propietario fundó su propio señorío sobre y con base en
las tierras, con lo cual también inauguró su propio dominio; no en vano
la palabra latina dominus significaba señor. Un dominio ya no
institucional ni con base en una autoridad aceptada por todos, sino con
base en principios personales, donde vecinos, acompañantes, 
familiares, se subordinaban unos a otros, unas a otras, en una relación
no mediada o mediatizada por ley formal o burocracia estatal alguna, 
sino por nexos directos de hombre libre a hombre libre, en una
relación contractual de pertenencia, de pertenencia al nuevo orden
social, un orden que no echaría de menos las estructura estatales
desaparecidas. No sólo había nacido el sistema social que
predominará en buena parte de Europa en los tiempos medievales, 



sino una nueva civilización, la occidental, filial de la recientemente
desintegrada civilización grecorromana, llamada por Toynbee, 
civilización helénica. 

Nuevo mundo, nuevas ciudades

Los dominios feudales se desarrollaron como una unidad
autónoma respecto a las otras, dada la franquicia de cada propietario y
dada la ausencia de estructuras de poder centralizadas y generales. 
Los más grandes señores administraban entonces, autoridad y justicia, 
siendo respaldados por sus propios ejércitos, conformados por sus
vasallos, de quienes recibían consejo y protección, y por sus
campesinos, de quienes recibían guerreros y alimentos. 

Las ciudades medievales de la Europa occidental habrían de
establecerse como fortalezas, funcionando como unidades
administrativas independientes y cerradas donde los habitantes
(señor, caballeros, clérigos y siervos) se repartían lo producido en los
campos que circundaban la edificación principal del señor, llamada
burgo o castillo. No hubo en efecto intercambio comercial en la Europa
occidental a partir los siglos VII y VIII, debido a la expansión del
imperio árabe, que culminó en el  cierre o bloqueo comercial del
Mediterráneo. Siria, el Egipto, Túnez, Chipre, Cartago, Sicilia, España, 
Córcega y Cerdeña son algunos de los lugares mediterráneos que
caen bajo el dominio del Islam. El intercambio comercial se redujo con
los avances de los árabes; el desarrollo de la gran propiedad fue, por
la ausencia de la actividad comercial, la nueva forma de riqueza. 

¿Y por qué todo este discurso? Necesitamos saber cómo tuvo
origen el orden feudal porque en él se manifestarán, como veremos, 
formas de control social antecesoras de algunas de las que se tienen
hoy día. Los tiempos presentes, un pasado transformado. 

La falta de mercados no estimulaba la producción más allá de lo
indispensable, y la vida europea se cerró en torno a sí. Apenas
algunos toneles de vino o sal, el tráfico prohibido de esclavos y muy
poca buhonería traída como lujo desde Oriente (Pirenne, 1981). Es la
desaparición de la economía de mercado. 



Todo está en el vasallaje

Se había hablado ya respecto a la nueva estructura de
relaciones sociales surgida de las entrañas de la sociedad romana. 
Dada la decadencia de la vida urbana y el repliegue hacia el campo, y
dada la inexistencia de una estructura de poder o gobierno universal o
por todos aceptada, capaz de mantener la unidad y la cohesión, los
hombres ahora establecieron una forma de vida en la que es muy
difícil vivir sin vínculo personal con otros. Es la estructura de
relaciones siervo-señor, de protección y adhesión llamada vasallaje. El
vasallaje se establecía mediante un contrato bilateral, el contrato
feudal, con el cual el vasallo y el señor quedaban unidos bajo vínculos
de interdependencia personal permanente, con obligaciones y
beneficios mutuos. Se notaba la influencia de una muy vieja institución
germánica: la banda de guerra, la cual merced a un contrato de
asociación, un grupo de individuos, generalmente jóvenes guerreros
sin deseos del trabajo agrícola, se sujetaban a un noble, declarándose
solemnemente sus compañeros y jurándole lealtad y obediencia
absoluta, a cambio del botín de guerra, del armamento e inclusive el
solo hecho del vínculo personal.  

Es importante la insistencia en lo del carácter personal, para
establecer la enorme diferencia entre este tipo de vínculo y el que se
forma cuando existe un Estado organizado, donde los derechos y
deberes se constituyen independientemente de quien en particular
ejerza la autoridad. Así sucederá cuando la civilización que
estudiamos, la occidental, deje su fase de crecimiento para entrar en
sus momentos de colapso, caracterizando a la Edad Moderna. 

Efectivamente, creemos, si seguimos la perspectiva histórica
toynbiniana, que el período conocido como Edad Media se
corresponde, como fuera dicho ya, con los tiempos de génesis y
crecimiento de la civilización occidental, debido a que las acciones
llevadas a cabo por los hombres y mujeres de aquel entonces fueron
respuestas exitosas ante el desafío representado por la disolución del
orden político, administrativo y económico romano y la
correspondiente desaparición del imperio. Tan exitosas, que
significaron la aparición de entre las ruinas romanas, de una nueva
sociedad, la occidental.  

Y esta recién nacida, habría de basar la estabilidad de sus
primeros tiempos, en su principal creación institucional: las relaciones
de vasallaje, en virtud de las cuales todo señor, señor de la tierra, lo



era en virtud de sus vasallos; y éstos en virtud de aquél. La sociedad
feudal clásica era una gran red de vasallaje, donde todo señor era
vasallo de otro señor, su señor, alguien quien jerárquicamente era su
superior; al mismo tiempo era señor de los vasallos que poseía. Se
estableció así una estructura piramidal de señores y vasallos
rindiéndose homenaje y otorgándose servicios, protección o
beneficios. En general se tenían vasallos por la misma necesidad por
la cual se era vasallo: servicios y protección. Aunque todo vasallo
poseedor de feudos extensos o de importancia obtenía vasallos
además, para satisfacer sus necesidades bélicas y las de su señor.  

Los vasallos vivían así alrededor del señor, en torno a la
mansión principal, como hijos alrededor del hogar del padre, 
rindiéndole homenaje y prestándole servicio. Su vinculación era
hereditaria y su señor podía, en ejecución del contrato de vasallaje, el
cual contemplaba derechos como el de albergue, el de cama y el de
recepción, acudir a sus casas o haciendas a servirse de ellas. Y de
importancia para el presente estudio es saber que el amo en su
condición, podía dentro de sus predios, urbanos o rurales, castigar a
sus esclavos y siervos; y si se suscitaban disputas entre estos últimos, 
constituían un asunto a resolver por el amo, sin la intervención de
tribunal alguno, salvo la ocurrencia de alguna muerte. Recompensas y
reprimendas se distribuían alrededor del consejo o corte del señor, 
fungiendo éste como árbitro ante aquellas querellas. Del mismo modo
debían los vasallos acudir en fechas determinadas a la mansión de su
señor a rendirle el debido homenaje, presentarle los obsequios y a
cumplir ciertos servicios personales cuando no eran requeridos los
servicios militares o de armas. Incluso no podían casarse sin el
consentimiento del amo. No obstante el señor era también generoso
con sus sirvientes. El sótano, el granero, la bodega, el horno, siempre
listos para alimentar y satisfacerlos; incluso en lo atinente a mujeres
para los diferentes servicios incluyendo el sexual. Aries y Duby (1989)
ofrecen una excelente descripción de esta forma de vida, cimentada
en los lazos de vasallaje:  

...los hombres así establecidos tenían que acudir, cada dos o
tres mañanas, a la corte dominical (la reunión o consejo de
señor y vasallos), a permanecer allí durante toda la jornada, 
efectuando todos los trabajo que se les ordenara hacer, 
comiendo en el refectorio común, reincorporados por este
procedimiento, a lo largo de media o casi media vida, al entorno
doméstico primitivo (...) Los corrales de los siervos no eran otra



cosa en efecto que anejos de la mansión del amo, propietario
de su contenido en hombres, en mujeres, en jóvenes, en
bienes, en animales, igual que lo era de su propio horno, de sus
propios establos y de sus hórreos (p.36).  

Los señores otorgaban un beneficio: el feudo, lo que será el
objetivo último de este vínculo de servicio. Y no podía concebirse
beneficio sin adhesión o adhesión sin beneficio. El vínculo de vasallaje
comprendía obligaciones de parte y parte, incluyéndose por supuesto
el control y el ejercicio de la justicia. La obligación del señor, otorgar
protección, sentido de pertenencia, mas por encima de todo, un feudo; 
la del vasallo, prestar un servicio a su señor, con lo cual resulta el
aspecto más importante de las relaciones sociales de esta época: la
constitución de una urdimbre de nexos que sustituyendo al aparato del
Estado, se convierte en la institución de poder, de gobierno y de
control social de la época. El contrato feudal en particular, esta forma
de relaciones entre las personas en general, fija el rol social de cada
quien, limita acciones, define deberes u obligaciones, así como
derechos, participa en la construcción de la vida colectiva y personal, 
mantiene el orden, jerarquiza, refuerza creencias, valores y símbolos; 
y finalmente, fija el castigo para quien infringiese la norma establecida. 

Queda entonces definido el feudalismo, y con él la sociedad
feudal, como una estructura social, política y económica de relaciones
personales entre sus miembros en tanto que sujetos sociales, dadas
mediante lazos personales de vasallaje, en forma jerárquica y donde
los viejos propietarios, los caballeros o guerreros especializados y el
alto clero ocupan los más altos peldaños de esa jerarquía, gracias al
sistema de fragmentación del derecho de propiedad (Ganshof, 1975)
existente, donde les correspondió mayores propiedades y/o mayores
derechos sobre ella. Tal fragmentación supone también una
fragmentación del poder, se entiende del poder político, al generarse
instituciones de orden y control autónomas en cada dominio o en cada
feudo. De tal manera que el feudalismo no debe ser definido
únicamente como sistema económico, sino como sistema de
relaciones permanentes y no excepcionales, por tanto institucionales, 
actuando como constantes reguladores del vínculo entre todos, ellas y
ellos; y fijando patrones o formas de conducta aceptables y aceptadas
- por tanto tipifica también las actitudes no aceptables - y señalando



cómo deben ser la obediencia y el servicio entre mujeres y hombres
libres; unos en calidad de señores, otros – y otras - de vasallos.1  

En su Estudio de la Historia (1980), varias veces citado, Toynbee
presenta el devenir histórico de las distintas civilizaciones, como un
encadenamiento sucesivo de desafíos y respuestas, cuyo éxito o
fracaso condiciona o señala si la civilización en cuestión se encuentra
en sus momentos de génesis (o inicios), de crecimiento, de colapso o
en los de desintegración, su última fase. Ya se había dicho que la
Edad Media correspondía a los tiempos de crecimiento del mundo
occidental. Esto creemos es así en vista de que las acciones llevadas
a cabo por las minorías creadoras de esta civilización, en aras de dar
respuesta al desafío de la ausencia de estructuras administrativas y
políticas estatales, fueron efectivas, especialmente en lo que se refiere
al control social: el establecimiento de la red de vasallaje, merced a la
cual la sociedad feudal se sostuvo y permitió darle vida al mundo
occidental.  

La clave del éxito – o lo que es lo mismo aquí, del crecimiento -
está en que los desafíos provienen de las propias acciones de la
civilización, de su fuero interior. Esta capacidad de enfrentar con sus
propias creaciones los retos que ella misma se impone es identificada
por Toynbee con el nombre de autodeterminación: ésta gracia o
habilidad sobreviene cuando la civilización, habiendo vencido las
incitaciones externas o que no dependen de ella, se encuentra en
libertad para resolver, generando nuevos estímulos, las incitaciones
gestadas en su seno.  

La enorme incitación que implicaba la existencia de un
conglomerado social fue respondida con el establecimiento de nexos
personales de vasallaje, mediante un contrato que supuso
obligaciones para las partes. Digamos de una vez que el vasallo debía

1 A estas alturas de la historia, cuando a las mujeres no se les reconocía formal y
socialmente ningún papel, salvo el más descollante de todos e insustituible, el de ser
madres y vientres nutricios, sostén del orden por lo tanto, se hace difícil entrar en la
diatriba del muy contemporáneo problema del género, la presencia de lo femenino en los
hechos y en el relato. Ellas no aparecen sino en tanto que santas, religiosas, prostitutas, 
consortes, hijas o madres, siempre en función de aquéllos, no existiendo en general para
esas épocas, equivalentes femeninos de sustantivos para: herrero, siervo, molinero, 
caballero, panadero, tabernero, hornero, escudero… Salvo por supuesto unos sumamente
despectivos que incluyen una carga negativa: zorra, astuta, mesera, ramera. En ese
sentido, las mujeres, al lado de sus hombres, quienes eran vasallos, no eran nombradas
como vasallas, aunque en sentido estricto lo eran, al  formar parte integral de la masa de
gentes que respaldaba al señor. Se nos hace difícil entonces hablar aquí de 'vasallas', no
siéndolo ellas en forma independiente de sus hombres. 



prestar un servicio a su señor, especialmente de tipo militar, a cambio
de lo cual el señor otorgaba, además de protección, lo que constituyó
el motivo del sistema de vida de la época, un beneficio llamado feudo. 
Resulta natural la formación de vínculos de dependencia personales y
hasta de clientelas, en vista de la ausencia de un verdadero poder
público con capacidad para proteger y defender los individuos. 
Imaginemos la época y el escenario: repliegue urbano, ausencia de
caminos, ausencia de un poder unívoco aceptado. La necesidad de
protección, protección militar, lleva a esta amedrentada gente a
solicitarla a quien pudiera prestarla, a cambio de un servicio el cual
casi necesariamente, fue personal, creándose así el nexo clientelar. 
Más allá de esto, podría ubicarse el feudo como el más importante
bien dentro del mundo medieval y como tal, fuente de las numerosas
disputas encontradas a lo largo del período.  

El feudo implica prestigio y es signo indicativo de poder, riqueza
o de otro modo, un vínculo con alguien de importancia. En la sociedad
bélica feudal, de enfrentamiento unos señores con otros, el feudo es
un medio para el poder; un arma dice Foucault (1996, p. 74). La
concentración de bienes en algunos fue la concentración de armas, 
por tanto de posibilidades de coacción, de presión, de control.  

El acto ceremonial llamado recomendación, mediante el cual un
individuo se sujetaba a otro y entraba en vasallaje, es solemne, pero
necesario como mecanismo sustituto del inexistente trámite
burocrático.  

Cada uno como vasallo, debía cumplir con un servicio, 
doméstico, militar, económico o de naturaleza variada, recibiendo
entonces, la tutela o protección del señor, quedando con lo cual bajo
dependencia. Como cada hombre era de esta manera señor o vasallo
de otro u otros, la sociedad se establecía como una red de
“recomendados” unidos por lazos feudo-vasalláticos. La red servía
como sistema de control social, manteniendo la unidad social, fijando
roles y obligaciones y señalando lo que no podía hacerse, so pena de
quedar excluido de ella.  

Los vasallos recibían de su señor el llamado feudo, un bien, 
mueble o inmueble, un servicio, un derecho, un cargo, un título, una
dignidad; no sólo tierras. Fuera cualquiera el caso, la concesión no
suponía para el vasallo la propiedad. Se otorgaba el derecho de uso, 
la tenencia o el usufructo, comprometiéndose el tenedor en muchos
casos, pero no siempre, al pago de un impuesto.  



Hubo ocasiones en que el propietario del bien a enfeudar estuvo
particularmente interesado en donarlo a una determinada persona; 
entonces el tributo era mínimo o no existía. 

Mas sin embargo el uso o usufructo del bien enfeudado no tardó
en presionar hacia su consecuencia lógica, la propiedad.  

La estructura de vasallaje, estructura de pertenencia, se generó
y se sostuvo en tanto que dadora de un beneficio, un beneficio que se
amplió en forma de propiedad. Cuando un señor necesitaba ampliar
sus fuerzas militares, tenía que aumentar su clientela; debía buscar la
forma de atraerla. Esa forma fue el ofrecimiento del feudo o beneficio
en condición de propiedad. Cuando esto ocurrió, el vasallaje y el
beneficio se convirtieron en una sola institución, que era al tiempo, 
social, económica y política. Así ocurrió cuando Carlos Martel, 
necesitando fuerzas para repeler la entrada de los árabes que
avanzando desde la península ibérica amenazaban territorio carolingio
(entre el Loira y el Rhin), llamó a la lucha a numerosos vasallos, 
prometiendo enfeudarles tierras en propiedad. Carlos Martel pudo
rechazar los enemigos en la célebre batalla de Poitiers del 732 y
muchos de sus guerreros vasallos, no se apresuraron a dejar el
escenario de guerra puesto que éste era parte de los territorios que
enfeudarían. En otros casos, el peligro en las fronteras externas exigía
mantener los hombres en ciertos territorios, lo cual presionaba hacia la
permanencia y por tanto hacia la creación de derechos de propiedad. 
Comienzan entonces a aparecer los alodios, feudos tenidos en
propiedad.  

La ceremonia de recomendación

La ceremonia solemne y simbólica para iniciar la relación de
vasallaje era imprescindible para la institucionalización o
establecimiento del vínculo vasallático e indicaba por un lado, la
cuantía del feudo otorgado y su naturaleza, y por el otro, el
compromiso de fidelidad, protección y subordinación de hombres y
mujeres participantes en ella. El contrato feudal no se firmaba sin tal
ceremonia, en la que el vasallo juntaba sus manos colocándolas en las
de su señor, quien luego las cerraba, en señal de pacto y protección. 
Contenía también una ceremonia de entrega de un objeto, símbolo del
feudo comprometido en el contrato. Era la investidura. Podía ser una
corona, un ramo de olivo, un trozo de madera, un arma; una vara, pero



también solía adicionarse el toque de alguna cosa sagrada: reliquias
de santos, una cruz, etc. La importancia de la entrega al señor y de lo
que al cambio se recibía, esto es el feudo, se refleja en la investidura, 
pues el vasallo era literalmente investido con el feudo, es decir, le era
colocado por su señor en alguna parte del cuerpo, estos objetos, como
si se vistiera con ellos. El señor tomaba entre sus manos las del
vasallo, en un gesto paternal de protección aceptado por éste como un
hijo acepta la autoridad de su padre. Esta simbología es propia de las
sociedades que usan poco la escritura y necesitan volcarse hacia los
estandartes, los signos externos, los emblemas, para incrementar la
confianza y reforzar el vínculo personal. La ceremonia como
generadora de la disciplina y el orden. La ceremonia, con sus acciones
y gestos, es tan importante o más que el objetivo. 

Hubo también recomendaciones o ceremonias de vasallaje
donde estuvo presente un discurso de juramento de fidelidad, cuya
presencia se explica como un aspecto adicional reforzador del lazo de
dependencia, y por tanto refuerzo del control social pues el perjurio, 
era pecado mortal o falta grave involucrando entonces la execrable
felonía. El juramento, la disposición expresa y manifiesta al servicio, 
sirvió para distinguir al vasallo del esclavo. Se entiende, por lo menos
en la estructura de ideas predominantes en el entorno social de esta
época, que el servicio del vasallo al señor se origina en su propia
decisión. 

Proceso, sanciones y ruptura del contrato

Mas sin embargo, y pese al juramento, existía la posibilidad de
abandonar al propio señor. En el 803, Carlomagno estableció que el
intentar matar al vasallo, golpearlo, tener adulterio con su esposa, 
violar o seducir sus hijas, privarlo de un bien, o no defenderlo ante la
violencia de otros, eran motivos para el rompimiento del lazo de
fidelidad. (Ganshof, 1975). 

Por parte del vasallo, era una falta grave la sujeción a más de un
señor, pues esto hubiese significado, como más tarde en efecto lo fue, 
el fin del nexo personal y por tanto de la institución de vasallaje. 
Inicialmente el vasallo no podía unilateralmente romper la relación, sin
que fuese declarado en rebeldía, sobre todo si pretendía mantener el
beneficio o feudo recibido. Debía dar a conocer su decisión a su señor, 
en forma solemne, renunciando al feudo tenido y al vasallaje. 



Un conflicto armado podía ser el resultado de la falta de
cumplimiento por alguna de las partes, pero la sanción más importante
contra el vasallo fue la confiscación o el embargo del bien enfeudado, 
sanción que tenía lugar cuando el vasallo faltaba a la fidelidad. 

Contra el señor se aplicaba - siempre dentro de las relaciones
vasalláticas - la desaprobación, cuya efectividad como punición viene
dada por sus efectos sobre el feudo. Mediante ésta cesaba la relación
señor-vasallo, quedando este último en posibilidades de quedarse con
el feudo involucrado, o de ligarse a un señor inmediatamente superior
al que hubiese sido “desaprobado” o recusado. En general el feudo
pasaba a manos del vasallo, y muy especialmente cuando no había un
señor de jerarquía mayor. 

El reino franco y el imperio carolingio

Hasta el siglo VIII aproximadamente se mantuvo en Europa, 
especialmente en territorios como la Galia, la región del Rhin, la
Toscana, Baviera, Sajonia y la región austro-húngara, el sistema de
organización del feudalismo clásico con sus elementos típicos: 
ausencia de un Estado centralizado, autonomía de los feudos, 
autonomía en las decisiones de quienes ejercían el poder, autarquía; 
pero a partir de ese momento, con el surgimiento del reino franco, y
particularmente del Estado carolingio o carlovingio, se estableció una
organización político-administrativa formal centralizada, iniciada con el
ascenso al poder de Pipino el Breve, en el 751. 

La base de esta organización fueron las sucesivas conquistas
territoriales del primer rey franco, Meroveo, triunfador ante Atila en el
451; las de su nieto Clodoveo, quien desde 481 reinaría por treinta
años impulsado por el apoyo brindado por la Iglesia cristiana merced a
su conversión; además, de las conquistas de los cuatro hijos de este
último, Teodorico, Childeberto, Clotario y Clodomiro, quienes
heredaron como un bien familiar los territorios conquistados por su
padre y se apoderaron de la Turingia y la Franconia, ambas en la
Germania, para luego repartirse la Galia en cuatro reinos: Metz, 
Soissons, París y Orleans. Los sucesores, entre conquistas y luchas
internas, logran prolongar hasta el 638 la vida del reino franco
merovingio. La muerte del último rey meroveo - Dagoberto - dio paso
al interesante período de los reyes holgazanes.  



La vida de estos reyes, inclinada al placer y al derroche, los llevó
a desentenderse del gobierno - de allí el apelativo con el que se les
conoce - favoreciendo a los guerreros guardianes de palacio, quienes
entonces se volverían muy influyentes y a la postre terminarán
ejerciendo el poder de hecho. En efecto, los antrustiones eran
guerreros integrantes de la banda de guerra del monarca, y de quien
recibían el pago en tierras o en forma de botín. Los jefes de esta
banda eran los mayordomos de palacio, “...funcionarios que tenían a
su cargo la administración de los bienes personales del monarca. 
Como casi siempre el rey era un niño, los mayordomos se fueron
convirtiendo poco a poco en jefes del gobierno a la vez que de la
aristocracia.” (Frías-Valenzuela, 1948, tomo II, p. 54). Una dinastía de
mayordomos de palacio, la de los Heristal, formada por grandes
propietarios de la Austrasia es la que más se destaca, porque a ella
perteneció Carlomagno, el emperador que llevará a los franco-galos a
constituir el imperio franco, más tarde imperio carolingio, de nuestro
interés por las instituciones de administración y gobierno
desarrolladas. 

Coronado Pipino el Breve solemnemente por el Papa Zacarías
en el 751, no sólo se puso fin a la dinastía merovea y se inició la de los
carolingios, sino que declarando el Papa al rey en aquella ceremonia, 
"elegido de Dios", daba origen a la legitimidad divina de los reyes y a
la alianza de éstos con el papado. La alianza será el marco para
importantes cambios

Pipino el Breve tendrá la oportunidad de devolver el favor al
papado cuando los lombardos invadan la Italia. El papa le pide auxilio
y Pipino los derrota. Inmediatamente se apodera de los territorios
recuperados a los lombardos y los dona a la Iglesia. Tal es el origen
de los Estados pontificios, cuya posesión reforzará el poder temporal
de aquélla.  

El sucesor, su hijo Carlomagno (768-814) será el monarca más
importante de toda la Edad Media y reinará durante 45 años, portando
el título de emperador, que nadie llevaba desde los tiempos de la
Roma imperial. Sus conquistas políticas, ampliando los territorios
francos recibidos en herencia hicieron posible revivir tal título para el
Occidente. 

La herencia



¿Cuál fue el proceso por el que el feudo se tornó no sólo en
propiedad del vasallo sino también herencia a transmitir, siendo que
en un principio sólo se recibía a los fines de facilitar o disponer al
vasallo para el servicio a su señor?  Inicialmente, la concesión
terminaba a la muerte del vasallo. Sus herederos no tenían derechos
sobre el feudo, pero podían - y he allí por donde se origina el proceso
que culminará en feudos heredables - solicitar a quien había sido
señor de su ascendiente fallecido, la entrada en su vasallaje, pudiendo
recibir por consecuencia, el feudo que había sido usufructuado por el
fallecido. Esta petición no podía ser rehusada por el señor, mas éste
podía exigir un pago a cambio de su consentimiento. Era entonces en
la práctica, una venta.  

Se notaba el avance de la institución del vasallaje hacia el
fortalecimiento en sus aspectos económicos, y lo que es más
importante, hacia un estado de cosas favorable al vasallo. Claro está, 
se entiende el vasallo de jerarquía, o aquel recomendado a señor
noble. Los vasallos humildes, campesinos, labradores, artesanos, 
llamados más exactamente siervos, no recibían feudo alguno, sino
sólo la protección de sus señores, alguna pequeña tierra para su
sustento y por supuesto la sumisión personal bajo dependencia, a
estos últimos.  

Cuando el feudo tocaba en herencia a un menor, solía el señor
retomarlo y usufructuarlo hasta tanto aquél estuviera en capacidad y
posibilidades de recibirlo, a condición de velar por el menor fungiendo
de mentor. Un pariente cercano del menor también podía recibir el
feudo, recomendarse al señor, prestar el juramento acostumbrado y
proveer su educación. Es la institucionalización originaria europea. 

Los señores, arrastrados por el carro de la historia, fueron
perdiendo su derecho a disponer, usufructuar y finalmente poseer o
recuperar la propiedad de los alodios que tuvieron enfeudados. La
propiedad fue trasladándose desde ellos hacia los vasallos.  



Nadie puede servir a dos señores al mismo tiempo

El fin de las relaciones feudo-vasalláticas, por la aparición y
posterior desarrollo del vasallaje múltiple fue también el comienzo del
fin del orden feudal. Lo que mantenía al orden propio del medioevo
como forma social cerrada, conformada por numerosos feudos como
unidades autónomas, era justamente la necesidad de protegerse unos
hombres con otros. Por ello la fidelidad como valor importante a
destacar y celebrar. Por ello la recomendación a un señor de manera
exclusiva, y la tenencia de vasallos que respondiesen sólo a quien era
su señor. La necesidad de pertenencia garantizaba el cumplimiento
del contrato establecido y entonces dificultaba la posibilidad de felonía. 

El contrato feudal, regulando las relaciones interpersonales, se
había convertido indirectamente en un sistema de control social, al
garantizar nexos mediante los cuales debían seguirse normas, cumplir
con ciertos deberes y recibir a cambio un beneficio social, el vasallaje, 
con sus efectos más importantes, la protección, por un lado, y el
feudo, por el otro. Gracias a la relación personal del contrato los
participantes estaban en posibilidad de ver si la otra parte no cumplía y
en consecuencia romperlo, para luego buscar la manera de
contratarse con otro señor, o suplir al vasallo ausente. En las
relaciones de vasallaje propias de la época medieval clásica europea, 
siglos VIII al XI aproximadamente, hay un aspecto extremadamente
importante: su carácter personal. Era una necesidad absoluta el estar
bajo la protección del señor, fuera cual fuera su condición, en vista no
sólo de la imposibilidad de prescindir del contacto social, sino dada la
inexistencia en la época estudiada, de una institución con poder
universalmente aceptado, capaz de regular y mediar en las relaciones, 
y capaz de ejercer formas de control y sanciones por todos aceptadas
cuando fuera el caso.  

Efectivamente, toda formación social humana es en esencia
reunión, acercamiento y contacto, para el logro de los objetivos y las
metas, entre las cuales la suprema y última es la conservación, la cual
no se logra aisladamente sino cuando mujeres y hombres se juntan; 
haciéndolo, las pugnas, las diferencias y los enfrentamientos, latentes
o manifiestos aparecen irremediablemente, pero son reducidos al
mínimo tolerable por el juego o sistema de control que los propios
humanos establecen. Tal sistema no es otro que el de las normas y
leyes, escritas o no, pero conocidas o aceptadas por la mayoría. 

En la época que nos ocupa, las normas eran establecidas en el
marco de las relaciones de cada señor con sus vasallos, dentro de sus



dominios, y reguladas por el contrato establecido en cada caso. El
contrato feudal, o mejor, las relaciones feudo-vasalláticas, se
constituyeron entonces en verdaderas sustitutas del Estado, en un
mecanismo institucional particular dentro de cada dominio feudal, 
garante de la unidad social y del cumplimiento de las normas
existentes en cada uno de tales dominios. 

Mas los vasallos no solamente recibían protección y resguardo
de parte de su señor, sino también, como ya se dijo, un derecho, una
dignidad, una propiedad, es decir lo que se llamó beneficio. La
presencia del beneficio, sobre todo cuando suponía un bien inmueble, 
especialmente tierras, fue lo que llevó a considerar la posibilidad de
hacerse vasallo de varios señores simultáneamente, aumentando así 
la cuantía del feudo recibido en beneficio. Al hacerse vasallos de
varios señores iniciaron tal vez ignorándolo, el desmantelamiento de
las relaciones feudo-vasalláticas y por tanto de la sociedad feudal. La
pluralidad de compromisos que ello suponía no fue óbice para el
deseo de incrementar el patrimonio personal. Quien se recomendaba
a varios señores abría el cerrado sistema de relaciones personales
medievales, modificando el sentido de sumisión, servicio y
compromiso que el sistema contenía. Entonces las normas de control
vigentes en cada contrato perdieron rigor. El vasallo comenzaría a
comportarse como vasallo de nadie.  

Con esto se inició el debilitamiento del sistema social de
relaciones estudiado. Los hombres hasta ese momento, y hablamos
de una época tan temprana como es el siglo X, servían en
exclusividad a un solo señor; más tarde hablaron de un señor
principal, supremo o máximo, llamado señor ligio*, a quien se le debía
homenaje y servicio por encima de otros. Pero el sentido de todo era
el vasallaje múltiple, para la obtención de varios feudos.  

La disociación comenzó y no se detendría hasta transformar
radicalmente la sociedad y volverla otra muy distinta, pero esto es
asunto que será tratado en otro lugar. 

*Autores como Ganshof (1975) explican que tal denominación, tomada del alemán ledig
(vacío, libre, por tanto hay que interpretar libre de compromiso) pasó más tarde a usarse
para referirse al homenaje, al vasallo, y finalmente al feudo. 





LITERARIA I 
Entre vuestras manos, las mías

Daba la impresión de que la nieve cayera no sólo fuera, sino
dentro. Mas no se percibía el gélido viento propio de la época. 
Ventanales y vitrales cerrados lo impedían. Mal aireado el recinto, sólo
dejaba entrar un aire todavía frío pero mal filtrado, procedente de la
chimenea. Los testigos y asistentes a la ceremonia, todos vasallos y
siervos del príncipe Jorge, respiraban, algunos con la boca abierta, 
esa no tan inusual mezcla de oxígeno reciclado, polvo, vapores
transpirados y cenizas en que se volvía el aire de los recintos mal
ventilados, en la época de invierno. Pero el tufillo les ayudaba a
mantenerse calientes, mejor que los todavía húmedos y
chisporroteantes leños de la chimenea. Las pesadas cortinas
acentuaban el ambiente expectante, incrementando con su púrpura el
trémolo hormigueante de la espera. Aclararse la garganta, toser, 
golpearse unos dedos contra otros, frotarse las manos, hacer
pequeños movimientos con la cintura, tocarse alguna parte del vestido, 
preguntar por el estado del tocado, subir los talones, censurar
pensando, a quien estaba cerca o recién entraba, presionarse
coyunturas óseas para producir sonidos, escuchar el susurro del
viento, oír, sin participar,  lo que otros comentan; todo y nada hacían
para mitigar el tedio de la espera. Ésta era ya casi otra ceremonia, 
previa a la investidura que se iba a desarrollar. 

Pesadamente, las enormes puertas del final de la habitación, en
su rústica pero resistente y preventiva mezcla de maderas y hierros, 
dejaron pasar al botillier, encargado en esta oportunidad, de la
ceremonia. No estaba contento. No le gustaba salir de su rutina, de
sus vinos, de lo que él mismo llamaba "su bodega". Eran muchos años
en lo mismo, incluso su padre, al igual que él mismo, había recibido el
oficio de ser botillier del rey, en herencia, como feudo en beneficio, de
manos del abuelo del actual rey, el entonces príncipe Enrique. Macizo, 
mal cubierta papada, piernas cortas, abdomen prominente, fuertes y
rosadas manos, tufo en axilas y boca. Mucha actividad, unos vasos de
vino de más. Rostro rojizo, brillante, grasoso, con pliegues en la
huidiza frente, pero más en ambos extremos de la boca, que dejaba
proyectar, aparte del sin fin de órdenes masculladas a los sirvientes, 
pequeñitas gotas de saliva, sentidas por algunos, los que muy cerca
de él se encontraban, o vistas por otros, los que contemplaban su muy
cocinero perfil cuando se ubicaba delante de uno de los ventanales. 
No era la luminosidad en efecto, deficiente. Vitrales desgastados por la



luz de todas las épocas lo consentían, pero se negaban a dar aire
suficiente. Las luchas de unos señores contra otros, tan propias de la
época, obligaban a habitar verdaderas fortificaciones; pero más que
eso, era el temor a las invasiones de aquellos gigantes rojos del norte, 
o de aquellos menudos amarillos del este. Todavía el redoblar
timbálico de sus horrendas caballerías eran relato y recuerdo en
aquella gente. Paredes de inexpugnable grosor, no sólo dividían y
definían el ambiente, sino que servían de sostén de elevadísimas
techumbres. Guijarros, tierra, hierba seca, betún del norte, eran la
mezcla que formaba el piso, compactado por los golpes, no sólo de los
constructores, sino por la marcha incesante de quienes por largo
tiempo, habían habitado el castillo.  

No se veían pinturas o murales. Sólo gruesos cortinajes vedando
o dificultando la visión o el paso hacia los aposentos contiguos. 

La sala se llenó de exclamaciones, comentarios y gritos, cuando
otra vez la enorme puerta de acceso chirreó la entrada del señor de
palacio y sus principales vasallos. Cuellos estirándose, murmullos
saltando, cuerpos empujando. La expectativa no era por el señor, ni
por sus acólitos, sino por el abad de la Provenza, Leonard Dumonde, 
quien se recomendaría al príncipe Jorge. 

Los trajes de los acompañantes del príncipe daban un aire de
vejez, de años, de tiempo, a sus movimientos. Con casualidad la
mayoría de ellos había escogido colores severos, pesados, polvosos: 
vino de Burdeos, aceituna, plomizo, marino, ocres; contrastantes con
la parcialmente blanca, parcialmente grisácea, parcialmente cremosa
textura de la nieve. El atuendo del príncipe Jorge se oponía a aquellas
tonalidades con su abigarrada carga de dorados. Se diría se movían
para causar cierto efecto en los asistentes. Y lo causaban
efectivamente. Una vez más era evidente el poder de una ceremonia, 
pero sobre todo el efecto de las investiduras. Todos los
acompañantes, vasallos del príncipe, luciendo los signos externos de
sus investiduras, fueron ubicándose, uno a uno, según su jerarquía, 
más cerca o más lejos de su señor.  

El príncipe nunca había sido de buen carácter, ni tolerante con
quienes pudieran parecer tener alguna inclinación, aunque fuera
mínima, hacia la crítica. Tampoco toleraba el más ligero germen de
censura a las actuaciones de la Iglesia. Había procurado siempre
permanecer cerca de ella.  

La oportunidad estaba en el abad, a quien el príncipe tenía ahora
ante sí. Con él como vasallo, no obstante haber tenido dos o tres
altercados, producto de su volatilidad, podría aumentar la presión ante



sus otros recomendados respecto a su colaboración con los oficiales
de la Inquisición. Los fuertes dolores en su espalda y en ambas
piernas, que lo asaltaban de tarde en tarde eran, según monsieur
d’Anyois, el consejero principal, efecto de su mal carácter, y no al
contrario, como afirmaba el propio príncipe, a la defensiva.  

Fuerte de carnes, fibroso, debido a ejercicios físicos ahora
abandonados, el abad Dumonde ya se adivinaba en los
interrogatorios, purgando de herejes la comarca. No parecía ser de los
que cedían, a juzgar por el ceño, inconsciente y naturalmente plegado. 
El labio inferior, brillante y caído, tampoco hacía honor a la flexibilidad, 
según les parecía a los asistentes. En efecto, se sabía que en su
abadía, no había sido complaciente con un grupo de novicios y
monjes, sobre todo con el monje Adrián, a quien se le hallaron en su
celda, pinturas y dibujos calificados por Dumonde como “heterodoxos”
y “promiscuos”.  

La ceremonia de recomendación también era anhelada por el
abad. Obtendría en calidad de feudo el paraje conocido como Les
Eaux, valioso no sólo como abrevadero natural en tiempos de mayor
fuerza del verano, sino por las fértiles tierras a su  alrededor. 

- Señor, me hago vuestro vasallo - dijo en gruesa voz Dumonde
cuando ante sí tuvo al príncipe Jorge, al mismo tiempo que juntaba
sus manos ofreciéndolas a éste, quien a su vez las recibió en las
suyas, como abrigándolas.  

Viendo - ojos acero profundo, cortantes, intimidatorios - a los
testigos que junto a él expectantes estaban, el príncipe exclamó: 

-  Y os acepto por tal - . 
Seguidamente acercó dos copas, dispuestas allí por el botillier

en una pesada mesa cubierta de lanilla terracota que el tintorier había
cuidadosamente preparado a los efectos. El botillier adelantose
portando dos jarros, cuyo contenido fue parcial y solemnemente
vertido en cada una de las copas. La primera tiñose con burbujeante y
cantarín vino; la segunda, dejó ver la fría y cristalina agua que serviría
para confirmar las sospechas de algunos vasallos: los dominios de Les
Eaux sí eran para él. Jorge asió la copa de vino y sorbió dos tragos, 
pasándosela a Dumonde, quien sin variar lo que pareció a los
asistentes una pose de intolerancia, la tomó, bebió de ella y dijo
después de aclararse la garganta sonoramente: 

- Yo, Leonard Dumonde, por la gracia de Dios abad de Saint 
Maurice, os seré fiel, sin engaño ni traición. Y en señal de lo que
expreso, bebo de ésta, vuestra copa, y la recibo como muestra de mi
voluntad. 



El príncipe bebió de la otra copa y vertió de su contenido delante
de sí, donde se había arrodillado Dumonde. Éste exclamó: 

- A cambio de vuestra protección, os daré lo que os corresponde
en derecho, así como estaré siempre dispuesto a no admitir vuestros
enemigos en lugar alguno de vuestros dominios. Jamás abrevarán las
bestias que tus enemigos acerquen, ni hoyarán el barro que cerca de
vuestras manas se acrecienta. Hogar tendréis siempre en mi hoguera. 
Refugio vuestro el mío.  

Jorge, al término de tal discurso, tomó de la mesa una cajita de
madera, un cofrecito oscuro con algunas incrustaciones que parecían
ser de oro. Lo abrió lentamente mientras mascullaba lo que
obviamente era una oración. Murmullo de riachuelo y crujir de roce de
telas, paños y bordados en los testigos asistentes. Estiró ambas
manos hacia el frente poniéndolo ante Dumonde, a quien se le pudo
notar, según contaría más tarde el botillier, un ligero temblor en las
manos. Éste posó su mano diestra en lo que estaba dentro de aquel
cofre, y la izquierda en el amplio pecho, al mismo tiempo que decía: 

- Juro ante  estas sagradas reliquias de Santiago el Menor, 
fidelidad en cuanto a vuestra persona, en cuanto a vuestros bienes y
en cuanto a quienes os son a su vez, vuestros incondicionales. 
Vuestros enemigos serán mis enemigos, y cualquier sospecha de
actos hostiles a vuestro patrimonio y poder, no serán de aquí adelante
causa alguna de inquietud. 



CAPÍTULO II 
Iglesia e Inquisición

Orígenes de la Iglesia cristiana

Por Iglesia, de aquí en adelante, se entenderá la cristiana
occidental, llamada más comúnmente Iglesia católica, con sede en
Roma, y que surgiera del cisma que resultó de los desacuerdos
irreductibles existentes entre ella y su contraparte, la Iglesia oriental u
ortodoxa griega, llamada también Iglesia Bizantina, con sede en
Constantinopla. 

Los desacuerdos entre ambas partes de la cristiandad medieval
están vinculados a asuntos dogmáticos, de fe y de ritual, pero el
germen de la división se desataría en la gran división que del imperio
romano hizo Teodosio el Grande poco antes de su muerte, acaecida
en el 395 d.C., y que dio origen a dos grandes fragmentos: el imperio
de Oriente con sede en Constantinopla y el de Occidente, con sede en
Roma. Parecía que en aquel primer cisma, de carácter político, 
realizado al parecer para complacer a sus dos hijos, se prefiguraba lo
que sería la posterior división de la cristiandad. Desde un comienzo, 
debido a la supremacía que de hecho tuvo Roma sobre los otros
obispados y debido también a las diferencias culturales que se fueron
dibujando a lo largo de la historia, se hicieron evidentes claras
diferencias entre una y otra porción del viejo imperio. 

El cisma se concretaría a partir del siglo IX con Focio, un
patriarca de Constantinopla tal vez demasiado ambicioso como para
soportar la preeminencia de Roma; Focio organizó un concilio para
declarar que el obispo de Roma, es decir el Papa, no tenía jurisdicción
alguna sobre las iglesias de Oriente. Más tarde otro patriarca, Miguel
Cerulario, aprovechándose de la existencia de diferencias de doctrina
y rito, hizo oficial la separación en el 1054. En realidad, los patriarcas
de Constantinopla no vieron con agrado las ambiciones romanas de
convertirse, mediante una sostenida acción de ciertas prácticas
administrativas y políticas, en un poder político supremo.  

La comprensión en su exacta proporción de la actuación de la
Iglesia como institución de poder, y por tanto de control social, pasa
necesariamente por el estudio de sus orígenes, lo cual nos lleva a
detenernos brevemente en los fieles que constituían la comunidad
cristiana de principios de la Edad Media. 



Europa, como se sabe, se forma en un lento y complejo proceso
de asimilación cultural entre sus primeros habitantes indoeuropeos y
los invasores “bárbaros”, venidos desde los siglos IV y V d.C. 
procedentes del norte, del noreste y del este del continente, en
sucesivas oleadas que tomaron siglos, y que actuaron como fuerza
motora en la edificación de la gran diversidad de instituciones que a la
postre resultarían. El comitatus, el derecho de la sangre, el contrato
señorial, el vasallaje, la banda de guerra y su adhesión personal, así 
como muchas otras instituciones, son ejemplo del interesante proceso
de germanización de Roma y/o romanización de los germanos, que
sirvió como crisol de Europa. 

Estos fieles de principio del medioevo, en pleno proceso de
“europeización” (Briceño Guerrero, 1981) en pleno proceso de
identificación, de forja de su propia identidad, no pasaban de conocer
algunas fórmulas externas del rito cristiano y su cristianismo apenas si
se diferenciaba del rito originario del que acababan de salir. El clero
tuvo que limitarse al bautizo en masa porque era imposible instruir
aquella gente que continuamente iba ocupando la Europa de la época. 
Dice Guignebert que “...la Iglesia los adaptó bien o mal a sus formas, a
sus costumbres y a sus creencias. Por su parte, ellos se conformaron
con vestir su paganismo a la cristiana”. (1957, p. 20). 

Lo que está ocurriendo es el complejo y lento proceso histórico
de la conformación de Europa, su definición, su identidad, proceso en
el que participan claro está, creencias antiquísimas y supersticiones
milenarias, locales o germánicas. Se establece entonces un verdadero
sincretismo donde confluyen tales elementos, con los mitos y
creencias judeo-cristianos, para mantener vivas pero cubiertas con
mantos de santos y vírgenes cristianas, manifestaciones polimorfas y
politeístas más antiguas. Debe tenerse presente, como aspecto muy
importante, que para la época de los inicios de la Edad Media, no se
había institucionalizado todavía un culto regular oficial. Más aún, no
existía un lugar donde se preparasen quienes iban a ser ministros del
culto; y el sacerdote de esta época, si es que podemos hablar de tal, 
era todo aquel que se pudiera hacer nombrar por un obispo; y estos a
su vez, los nombraban los reyes merovingios y carolingios. 
(Guignebert 1957).  

Efectivamente, los reyes merovingios representan en los siglos
VI y VII la autoridad no sólo política sino también eclesiástica, siendo
jefes de la Iglesia. Esta forma dual de poder redundó en el
fortalecimiento del poder temporal de la Iglesia, gracias a la política de



donaciones establecida la cual sirvió al mismo tiempo para establecer
las bases del poder de control social que tendrá poco más tarde. 

Pero esta situación terminaría también por generar malestar en
la Iglesia, al perder ésta la posibilidad de nombrar sus propias
autoridades.  

Los cargos eclesiásticos y las dignidades, que de hecho se
encontraban en manos de reyes y emperadores, terminaron por ser
puestos a la venta y a la postre llegaron a ocupar tales cargos, no
quienes pudieran ser indicados para ello por la propia Iglesia, sino
cualquiera, estando en posibilidades de comprar el cargo deseado. 
Así, la facultad de nombrar abades, obispos e incluso al Papa, quedó
fuera del control de la Iglesia, en una práctica conocida como simonía. 
Claro ejemplo de tal práctica fue la intervención de Otón I el Grande, 
rey de la Germania en 936 hasta el 973, en la conquista de territorios
perdidos por la Iglesia, habiendo sido llamado por el Papa Juan XXII. 
Otón obtendría con su acción, no sólo el título de emperador del Sacro
Imperio Romano Germánico, naciente con esta acción, sino que
reclamaría el derecho a decidir en última instancia acerca de los
candidatos a Papa propuestos; así mismo quedaría el Papa obligado a
prestar juramento de fidelidad al rey germano. (Blais, 1997, pp.39-40). 

Gregorio VII y la supremacía de la Iglesia

Al vicio de la simonía habría de agregársele el de la clerogamia, 
con la cual la Iglesia se vería afectada de una profunda decadencia
debilitante, de la cual no podrá salir sino mediante la reforma que en el
siglo XI, llevaría a cabo Hildebrando, el monje más conspicuo de la
Orden de Cluny. Creada en Francia en el 910, merece mención por
ser la orden monástica que condujo al papado hacia su transformación
en poderoso centro político y de control social de la época. Inspirada
en la regla de San Benito, la Orden de Cluny alivió al clero de estos
males enfrentando la injerencia del poder de emperadores y reyes en
los asuntos eclesiásticos, aunque en cuanto al celibato de sacerdotes, 
obispos y monjes se obtuvo muy poco, aparte los reiterados e
insistentes decretos al respecto. Hacia el 950 por ejemplo, el obispo
de Verona se quejaba de que si se aplicara el reglamento en virtud del
cual cada sacerdote o religioso casado o viviendo con mujer quedaba
sin posibilidad de administrar los sacramentos e incluso de ofrecer
misa, los fieles quedarían sin pastor que los guiase. (Blais, 1997, pp. 



149). Y sirviéndonos del mismo autor habremos de señalar que en
verdad fueron muy pocos los sacerdotes condenados efectivamente
por semejantes prácticas; algunas multas que, viéndolo bien, se
volvieron una tarifa a pagar por la regulación de los concubinatos y los
matrimonios. 

El centro de la doctrina de Hildebrando fue la idea de la
supremacía del papado sobre la Iglesia y sobre el poder real o
imperial. Podía el Papa entonces, juzgar y destituir a los emperadores, 
así como suprimir el nexo de fidelidad habido entre los moradores y
moradoras de los feudos, nexo establecido en las relaciones
vasalláticas estudiadas. Tenía el Papa poder espiritual, es decir, sobre
la conciencia de los fieles, así como poder temporal, o poder político
sobre toda la cristiandad, con lo cual pudo tratar a reyes y
emperadores como sus vasallos. 

Con estas reformas impulsadas por Hildebrando - será pontífice
entre 1073 y 1085 - quedaría instituida la llamada teocracia pontifical, 
o gobierno supremo del Papa sobre todos y todas, con potestad tanto
política como religiosa o espiritual, en una estructura piramidal de
subordinación que se elevaba desde los siervos hasta los señores, 
inferiores o superiores (reyes, príncipes y otros nobles) y de éstos al
propio emperador; en el vértice piramidal estaba lógicamente, el Papa, 
quien sólo tenía por encima a Dios. 

Hasta ese momento el control de la institución eclesiástica
estaba en  manos, como fue explicado, de señores feudales de
importancia, príncipes y reyes, mediante la venta de las dignidades
eclesiásticas, resultando de ello una forma específica de poder político
más allá del dominio del feudo, cuya pérdida por los señores feudales
no se efectuaría sin oponer dura resistencia. Como poder político
seglar se enfrentarán a las reformas de Hildebrando y tal lucha se
conoce en la historia con el nombre de Querella de las Investiduras o
lucha de la Iglesia contra los príncipes y soberanos seglares para
dirimir el derecho a nombrar cargos y dignidades eclesiásticos; la
lucha por definir quién debía investir u otorgar estos puestos. La
disputa, que ocupa buena parte del medioevo, debilitaría a la Iglesia, 
aunque fue ella quien a la postre resultó vencedora gracias a las
reformas de Hildebrando. 

Hasta ese entonces el otorgamiento mediante solemne
ceremonia, de tierras, cargos, dignidades, bienes, privilegios a cada
vasallo, correspondió a señores seglares, quienes también investían
sacerdotes, abades, obispos, etc. Así había sido y las reformas de



Hildebrando buscaban suprimir tal costumbre.2 Esta lucha por definir
quién debía poseer el poder temporal, si la Iglesia o los príncipes se
expresa históricamente en el episodio de la humillación de Canossa, 
en el cual el emperador germánico Enrique IV se ve en la necesidad
de aguardar como penitente, a las puertas del castillo de Canossa, en
Italia, antes de ser recibido por el Papa Gregorio VII, el mismo
Hildebrando, impulsor de la reforma del clero.  

El emperador y los obispos germanos declararon depuesto al
Papa y éste respondió no sólo excomulgando a aquél, sino
declarándolo sin poder alguno y por tanto liberando a todos sus
súbditos y vasallos del juramento de fidelidad que le habían prestado. 

El hecho de la espera del emperador ante la residencia del Papa
pasaba a ser símbolo de la sumisión del poder político al poder de la
Iglesia, indicando al mismo tiempo la supremacía definitiva de la
Iglesia sobre los señores feudales.  

Sin embargo así no sólo se estableció la supremacía eclesiástica
del mundo feudal, sino también la de Roma, supremacía puesta en
duda por otros obispados desde una fecha tan remota como el siglo V, 
pues el obispo de Roma en ese entonces no era por derecho sino un
obispo más entre los restantes. Pero circunstancias históricas, 
presiones políticas, manipulación, incorporación de interpretaciones
sesgadas en ciertos documentos3, terminaron por fijar en este último la
supremacía.  

Dentro de estas circunstancias merece ser mencionado el hecho
de que el imperio romano, intentando detener su decadencia y
posterior desintegración había legalizado el cristianismo, mediante el
decreto de libertad de cultos de 313, del emperador Constantino, 
cuando los cristianos con su asamblea o ecclesia (es decir su iglesia)
habían adquirido una organización tal que constituían otra sólida base
social sobre la cual el Estado romano afianzar su moribunda
dominación. La asamblea de cristianos, con su estructura organizativa, 
muy pronto Iglesia cristiana propiamente, poseía enormes riquezas y
encerraba en su seno personalidades, jerarquías militares, 
terratenientes, y a la gran masa popular, lo que no era nada
despreciable al imperio como fuente de poder político y dominación. 
Se imponía a éste la legalización del culto otrora perseguido. 

2 El origen de tal costumbre está en que la mayoría de los dominios de la Iglesia, en poder
de obispos, abades, estaban a su vez enfeudados a príncipes y señores seglares, que de
este modo se establecieron como señores feudales superiores de aquellos. 
3Para el asunto de los falsos documentos y falsas decretales de la Iglesia consúltese  el
texto de Guignebert, El cristianismo medieval y moderno. 



Desaparecido el imperio en el 476 Roma pasó a ser la sede del poder, 
heredando la forma de organización administrativa imperial. Una
institución de control social en formación, sustituye al Estado imperial
desaparecido, usando como base institucional su estructura
administrativa.  

La asunción de esta estructura modifica definitivamente el rol de
la Iglesia, para hacerla no solamente una institución administradora del
culto sino una institución de control social. La presencia en ella de
individuos de las clases altas o minorías la hacían una estructura
conservadora debiendo asumir entonces su defensa, y con ella la de la
nueva sociedad emergente. Había nacido la Iglesia como institución
de control social.  

Reacciones contra la postura conservadora de la Iglesia fueron
entonces las distintas sectas y movimientos surgidos, algunos más
peligrosos que otros, pero todos anatematizados por ésta como
herejías.  

La Iglesia como institución de control social 

Al establecerse el cristianismo como religión oficial del imperio
romano, gracias al Edicto de Teodosio del 391, comenzó el proceso
que condujo a la Iglesia cristiana hacia su establecimiento como
agente de control social formal.  

Cuando a las comunidades cristianas antiguas comienzan a
llegar individuos con poder económico, tuvieron que abandonar sus
prédicas originarias de desapego a la riqueza material, para mantener
la presencia de tales sujetos dentro de sus filas, siendo que ellos
ayudaban a la subsistencia y manutención de tales comunidades. El
cambio de actitud, abonado por el ingreso de más comerciantes y
gente rica, produjo reacciones de rechazo en los miembros pobres, 
quienes hasta el momento adherían el cristianismo como esperanza
de cambio. Fue entonces cuando comenzaron a manifestarse las
primeras actitudes enfrentadas u opuestas, que terminaron en la
formación de nuevas comunidades, hostiles a las primeras y
dispuestas a rechazar lo que les era impuesto. 

La comunidad que albergaba los creyentes ricos - ahora
comunidad “oficial”- no podía admitir la existencia de rivales, mucho
menos si tenían un criterio tan distinto respecto a la riqueza; había que
rechazarlas, no podían tolerarse. Eran distintas, pensaban distinto, 



tenían un fin distinto, actuaban distinto, se guiaban por patrones
distintos, una moral distinta. Eran distintas, eran desviadas. Había que
combatirlas. Había que suprimirlas. Para tomar tal decisión
probablemente convocó su asamblea, su ecclesia. Surgió entonces el
control social desde esa ecclesia, la Iglesia.  

La comunidad nacida otrora dentro del proceso de
desintegración del imperio, ahora protagonizaba el nuevo orden, su
orden. Había nacido la Iglesia como institución de control social. Y
para combatir las comunidades rivales, comenzó por presentarlas
como lo que eran: distintas, extrañas. Las definió como herejías, como
equivocadas y por tanto inició su persecución.  

Toda sociedad procura prolongar al máximo su existencia, 
respondiendo a las incitaciones que la naturaleza o los propios
humanos le presentan. La existencia de tales desviaciones era un
desafío a la sociedad recientemente establecida. La Iglesia
reaccionaba o respondía con lo que el contexto del entonces le
permitía: la condena de lo que identificó como anatema y herejía, 
sirviéndose de la noción de pecado, sostenida a su vez en la idea que
de Dios había en ese entonces, ser superior central y fin último de la
vida humana, lo cual no era otra cosa que la expresión de las
mentalidades. 

Pero en los comienzos el desafío no constituyó, como pudiera
creerse, una verdadera amenaza, dada su escasa fuerza. El relativo
aislamiento y la hostilidad habida entre estos primeros movimientos, 
propios de la época de desintegración del Imperio romano, terminan
por limitarlos a una presencia controlada, mas nunca erradicada. No
obstante estaban allí y obligaron a la Iglesia a organizarse
rápidamente. 

Desaparecido el imperio, la Iglesia habría de heredar como ya se
dijo, su aparato administrativo y su forma de organización, necesarios
para afianzarse como institución, en los dilatados espacios dejados
por aquél. Entonces debe expandirse hacia esos remotos lugares
hasta ese momento no alcanzados, fijando pautas de comportamiento
en la nueva sociedad emergente. En la medida en que esto ocurría, se
vio en la necesidad de impeler a los nuevos creyentes, los numerosos
bárbaros de la frontera, a seguir normas que eran en un principio
pautas para la práctica del ritual cristiano, pero también formas de
comportamiento social, de cumplimiento obligatorio para todos. Control
social. 

  





LITERARIA II 
Gran penitente

Montó en cólera. Gritó. Caminó de un lugar a otro, sin ir a ningún
lado. Tembló de la ira. Vociferó. Habló solo. Llamó a su mayordomo. 
Acudió, pero lo mandó salir casi inmediatamente. Se tambaleaba, no
respiraba bien. Rochard temía que la rabia le produjese otro de
aquellos sórdidos ataques que solían dejarlo en el suelo, temblando
como una bestia herida de muerte, espumante la boca, volteados los
ojos.  

El emperador miraba y no veía, oía pero no escuchaba, 
articulaba palabras, pero no hablaba; al menos no con quienes lo
acompañaban, monsieur Rochard, su amanuense y sus dos sirvientes
de siempre, quienes desde la puerta veían aquel desenfreno. 
Vociferaba contra Hildebrando, a quien siempre había tratado como su
principal inconveniente en sus juegos en pos del poder.  

De aquel estado de ánimo fue desapareciendo primero el
temblor de las manos, luego la sudoración, pero quedaron las
palpitaciones en la garganta, de las cuales el emperador fue tomando
conciencia a medida que miraba alrededor. 

-¡Cómo viene ese desconocido a pretender mandar por encima
de los poderes que desde siempre han mandado! – exclamó. 

-No es un desconocido, señor – se atrevió Rochard. 
-¡Al menos aquí sí!- volvió a gritar Enrique. ¡El clero es el clero, y

yo soy yo. No admitiré intromisiones de los curas en mis asuntos, 
agregó. 

-Muchos de sus asuntos también lo son de los señores de estas
tierras – dijo el guardasellos, entrando  y rozando con su capa a
Rochard. 

-¿Me vas a decir, Herzog, que no sólo el Papa sino también los
señores tienen derecho a decidir sobre mis asuntos? –interrogó
Enrique, dando un brusco giro hacia donde estaba el recién llegado y
bajando el tono de su voz, como calmándose. Fingiendo ver algo a
través de la ventana el recién llegado continuó: 

-No es tanto si el clero pueda o no mandar, el asunto es qué
tanto pueda usted mandar, señor. 

-No le  entiendo, Herzog, explíquese – interrogó el emperador. 
-Los señores verían con buenos ojos que usted continuara

siendo el emperador – expresó Herzog algo inquieto, sin terminar la



frase. Enrique lo había interrumpido para exclamar, palideciendo otra
vez: 

-¿Cómo es eso de continuar?
-También ellos tienen poder en sus feudos. También ellos temen

un poder indiscutible de su parte.  
-¿Y entonces?- repuso Enrique apurándolo. 
-Se escuchan cosas mi señor – intervino Rochard, animado ya

por el rumbo abierto que había tomado el diálogo. 
-Mosen, Heller, Osborg, Weigt, y hasta Chatélet, junto a otros

aquí y mucho más allá están dispuestos a, digamos – expuso Herzog, 
más viejo y por tanto más ecuánime que Rochard - ...a un arreglo con
Hildebrando. 

-Ah, eso es. ¡Se trata entonces de presionarme –clamó Enrique, 
presionarme para que claudique! 

-Ya en realidad no somos un poder único, Enrique – sentenció
Herzog, casi concluyente acercando una silla para sí. 

-Las donaciones, los cargos, las prebendas, las concesiones han
terminado por convertir esto en un...no sé, - dudó Rochard más
animado, más neutral, - un mosaico de poderes, todos iguales –
completó. 

-Ellos podrían también nombrar otro emperador, cosa que no
ocurrirá, por supuesto, - dijo Herzog. 

El ataque de furia había dado paso a una especie de letargo
consciente, producto de saber ya que no podía imponerse ni al nuevo
Papa ni a los señores, dentro de los cuales él era un igual. Enrique se
daba cuenta también de que su último bando, dado a conocer en todo
el imperio (si es que así podría llamarlo) por el guardasellos que ahora
le hablaba, no había sido políticamente útil. La mutua destitución a la
que se sometieron él y el Papa había generado una gran confusión  
entre la gente, sin que quedara en firme quién tenía la razón, y por
tanto el poder, en última instancia. 

-No se arriesgue usted, señor – dijo Rochard, - acepte a
Hildebrando. 

-Su aceptación significa que usted continuará como emperador, 
completó Herzog. 

-¡Pero solo en mi feudo! 
-Los cambios en el poder no resultan sólo de la presencia de

Hildebrando en la Iglesia, le explicó Herzog a ambos hombres. 
-¡Pero el clero es un desastre! – replicó Enrique, ya acorralado. 



-No es eso lo que se discute aquí. Además, ¡qué importa! ¿Es
posible cambiarlo?- preguntó Herzog, otra vez caminando y viendo
hacia la ventana, como escudriñando. 

-La partida será mañana, señor, al amanecer, - aseguró Herzog . 
Enrique se daba por vencido. Ni siquiera había podido objetar lo

de la partida, lo del viaje.  
Desde hace días la gente en palacio estaba preparando el viaje

hacia Regio nell’Emilia, o Emilia simplemente, en las primeras
estribaciones de los Apeninos. 

-Junto con su familia estarán con usted, mi señor, cincuenta y
cuatro personas, contando los cocineros y la gente de abastecimiento, 
que como supondrá, lleva los carromatos más grandes, para las
provisiones de invierno – explicó el mayordomo, recobrando su
habitual compostura, de ademanes bruscos y rápidas decisiones. 

El emperador se puso en marcha. 
Después de dieciocho días , en una gran jornada de frío, 

nevadas, desvíos, paradas, discusiones, intentos de regreso, reinicios, 
la caravana de Enrique IV llegó frente al castillo de Canossa. No muy
alto, su única torre apenas ascendía por sobre el resto del conjunto, 
pero estaba muy bien ubicado, sobre una meseta calcárea que los
recién llegados remontaron sin mayores problemas.  

El castillo no parecía esperarlos. Árido, blanquísimo, ningún vigía
en los pasillos de las murallas. El puente alto. 

No había tiempo que perder. Enrique, meditabundo, fatigado, sin
haber dormido bien en su camastro, sin embargo había iniciado la
mañana con serenidad. Hizo un gesto a Rochard para que se
acercara. Poco después, dos heraldos, con la investidura que los
identificaba, fueron enviados hacia el puente. Al llegar hicieron sonar
sus clarines. Esperaron. Volvieron a dar aviso y tampoco hubo
respuesta. La torreta continuó vacía, sin ruido, ni siquiera los ruidos
ordinarios de cualquier mañana común. Tercer toque. Los heraldos se
habían desmontado. De pronto un guardia asomó entre las almenas
del frente, y al mismo tiempo se escuchó, apagada, tibia, indiferente, 
dentro del castillo, una campana, indicando al parecer, el inicio del día. 
El guardia dijo algo que los heraldos no entendieron y que el resto de
la gente de Enrique no escuchó. Otra espera, más larga, acompañada
de nuevos campaneos y movimiento dentro del edificio. 

Los heraldos estaban montando otra vez para regresar a
escuchar nuevas instrucciones, cuando se escuchó el ruido del puente
bajando. Por él hacia la puerta externa, venía alguien. Los heraldos de
Enrique voltearon hacia donde él estaba e inmediatamente



desmontaron. La compuerta se abrió y vieron dos pajes que, 
abrigados de cabeza a pies con albornoces carmesí, parsimoniosos, 
se acercaban. Se limitaron, sin saludar, a recibir el folio plegado e
identificado con el sello del sacro imperio romano-germánico que se
les entregaba. Dos pasos hacia atrás, lo único ceremonioso que
hicieron, y media vuelta, para regresar al castillo. 

Enrique necesitó de tres comisiones sucesivas de mensajeros
antes de que Gregorio VII accediera a recibirlo en Canossa. El drama
de un emperador y su familia, penitentes, descalzos en la nieve, 
durante tres días, habría de ser el asunto más comentado y discutido
en toda la cristiandad.  

El tercer día fue el más duro, desde que partieron de Aquisgrán
– llamada Aix-la-Chapelle por los carolingios - cerca del Mosa. El
ayuno de los penitentes no fue lo que quebrantó al severo
Hildebrando, quien al parecer se cobraba con su negativa a recibir al
emperador, antiguas injerencias del antepasado de Enrique, Otón I, 
quien en el 962 se había hecho coronar por el Sumo Pontífice, al igual
que Carlomagno, y poco después se había colocado por encima del
pontífice. Desde aquel momento y hasta ahora, los Papas debieron
prestar juramento de fidelidad a los emperadores.  

Sin probar alimento, apenas agua, mal abrigado, deambulando
frente a Canossa, escuchando el llanto y los reproches de su mujer, 
las miradas inquisidoras de la comitiva, el ímpetu de Enrique había
devenido, primero en fatiga, pero ahora en soliloquio, en tormento
interior, en impotencia, en duda, en humillación, en desastre. La
continuidad en el trono tenía un precio, y lo estaba pagando. 

Gregorio VII no sólo condicionó admitir a Enrique. Maquinó la
forma en que lo sujetaría y con él, a todos los señores de la
cristiandad.  

-No estoy dispuesto a nada que no signifique la supremacía de
la Iglesia sobre los príncipes –pensaba – porque no estoy firmando un
trato, ni voy a acordar nada. Impondré el derecho del Papa a elegir
toda autoridad eclesiástica; pero quisiera otra cosa. ¡Quiero a los
señores entregando tierras a los obispados y a las abadías! 

Solo la seguridad de que saldría triunfador hizo que el Papa
recibiera a Enrique IV.  

-Si el clero ha estado - pensaba - lleno de curas locos, 
simoníacos y violentos, pues que siga así, pero con poder para liberar
al papado de la tiranía de reyezuelos nostálgicos. 

Hildebrando conocía mucho acerca del poder, sobre todo acerca
del poder temporal. Antes de ser Papa había sido consejero de sus



cuatro predecesores: Esteban X, Nicolás II, Alejandro II y Honorio II. 
Su severidad no era mera reputación. Le venía de una infancia  de
privaciones y de una juventud de reclusión monacal rodeado de las
más duras críticas contra la Iglesia, a menudo envuelta en escándalos
sexuales, de dinero y de luchas de poder. En la orden de San Benito
donde se recluyó y se formó, adquirió una tendencia a rechazar estas
prácticas, y cualquiera otra que debilitara el juicio ético respecto al
clero. Pero al ser coronado Papa en 1073, sin haber perdido el rigor de
la disciplina conventual, frío, indiferente, seguro en su grasienta
humanidad, se preparaba para incrementar el poder de la Iglesia
aprovechando a un rey como Enrique IV, debilitado ante los señores
feudales. 





Descontento, sospechas, oposición y control 

Cuando se impone una idea, un pensamiento, una creencia, un
poder, inmediatamente y justo al lado surge la reacción en su contra. 
Tal es el caso de los dogmas de fe estipulados por las iglesias, y las
corrientes, movimientos y sectas que para oponérsele surgieron en el
mismo inicio de la vida de la Iglesia como institución de control social.  

Durante la Edad Media la Iglesia consideró pecado, falta, 
desviación o delito, las actitudes, conductas y formas de pensamiento
que significaran inconformidad o discrepancia con lo que era
establecido como correcto, según el dogma de fe, dogma
fundamentado en San Agustín y Santo Tomás de Aquino. 

La persecución y la aplicación de los castigos y penas, bien por
parte de cada tribunal feudal, a partir de indicaciones de la Iglesia, 
bien desde los tribunales eclesiásticos, tuvo entonces como objetivo
central evitar la propagación de ideas y usos opuestos o distintos al
dogma, que pudieran conducir más tarde a la formación de grupos y
comunidades independientes, con la consiguiente merma del poder
temporal eclesiástico.  

Y a la postre fue esto lo que ocurrió.  
Las herejías o grupos disidentes proliferaron en la medida en

que aumentaba la acción de condena fundamentalista de la Iglesia, 
fluyendo las primeras a través de la necesidad natural de libertad, y la
segunda, por otra necesidad social de conservación. Dos tendencias
opuestas - la del cambio y la de la permanencia - inherentes a la
condición humana, particularmente en tanto que colectividad histórica
que deviene. Es necesario percibir los hechos históricos de la Reforma
del siglo XVI como ejemplo de las dos tendencias simultáneas
comentadas, porque significando el inicio del libre examen y el
surgimiento de nuevas iglesias, a la vez tales iglesias mantenían una
actitud intransigente para con quienes no se ajustaban al nuevo
dogma recién desarrollado. Bajo estos nuevos dogmas de fe hubo
juicios públicos tan severos como los de la Iglesia romana e inclusive
hogueras. Miguel Servet, por ejemplo, descubridor de la circulación de
la sangre, murió en Ginebra sobre el fuego de una pira calvinista, en
1553. Calvinismo y luteranismo, metodismo, anabaptistas, 
anglicanismo... "¡Que no florezca una nueva expresión de fe sin que
los dogmáticos la combatan con el fuego purificador, metáfora del
Infierno! Y contra el cuerpo eran la mayoría de los tormentos; éste fue



en la época, y para las grandes mayorías, el único bien accesible
(Foucault, 1995, p. 32.)

Cualquier actitud no muy abierta, extraña, pudiera quedar como
sospechosa ante la norma, ante la moral; aun la conducta más
insignificante. La cosmética, el arreglo y embellecimiento de una mujer
solía ser mal visto por una sociedad cuya concepción de la vida
procedía principalmente de su acervo religioso, inspirado en los
escritos del Antiguo y del Nuevo Testamento, los que mostraban a la
mujer como la incitadora del hombre hacia la falta y el delito. Entonces
no era difícil vincularla con el mal y por tanto tratada como factor de
sospecha casi permanente y por tanto como peligro social.  

Medios de defensa de la Iglesia

La mayor parte de las herejías medievales y las de épocas
posteriores no podían ser aceptadas, ni por la Iglesia ni por quienes
siendo minorías dominantes poseían y procuraban continuar
poseyendo el control. Fueron combatidas como un desafío al orden
establecido, como amenaza a su continuidad; y la respuesta a tal
incitación fue la acción de condena de la Iglesia. No sólo fueron crimen
contra la Cristiandad sino verdadero delito político. Pero también
fueron combatidas porque condenaban públicamente vicios existentes
en la comunidad eclesiástica establecida, muy especialmente la
simonía, la forma en que la jerarquía de la Iglesia llegaba a ocupar sus
altos puestos, generalmente por compra.  

Una de las críticas más combatida por la Iglesia era la que se le
hacía respecto a sus numerosos bienes y su riqueza ostensible, tan
opuesta a la forma de vida del propio Cristo y de sus primeros
discípulos. Que cobrase fuerza la idea del rechazo de la propiedad
eclesiástica hubiese sido un verdadero cataclismo de todo orden, 
incluso político. La coacción y la represión, hijas ambas de aquellos
contextos penetrados del ritual sagrado y de la fe, buscaban mantener
el estado de cosas existente debiéndose combatir la crítica sin
diferencias de matices, identificándola con el enemigo del momento, el
Anticristo, proveniente su existencia de aquellas mentalidades.  

Es pues, gracias a la incitación encarnada en estos outsiders del
sistema, que creció y se desarrolló el aparato de control y represión
medieval. Y es esta la fuerza que - no siempre reconocida - tienen los
marginados de la historia, los "fuera de la norma". (Petit, 1998). 



De allí entonces la necesidad de la Iglesia de evitar cualquier
forma de predicación no autorizada por ella: sermones de laicos, de
curas excomulgados, etc. Inclusive se llegó a prohibir el escuchar
predicaciones hechas por tales personas. El riesgo era muy alto; 
envolvía perder la relación con la comunidad, quedar fuera de la
norma, vivir sin vínculos, sin vida. 

Se percibe muy claramente la distancia habida entre la Iglesia -
de cualquier credo - como institución de control y la Iglesia como
administradora de lo sagrado o de la espiritualidad de sus fieles.  

Incluso llegado el punto en que algún ministro o sacerdote
expresara conceptos poco ortodoxos respecto a la función de control
social de la Iglesia, ésta prontamente procedería a obligarlo a la
debida sujeción. "El uso que de su razón hace un clérigo - dice Kant -
ante su feligresía, constituye un uso privado; (...) y, en este respecto, 
no es, como sacerdote, libre, ni debe serlo, puesto que ministra un
mandato ajeno (1992, p. 31).  

Vale aquí identificar cuatro de las funciones centrales o
fundamentales ya no tanto de la Iglesia, sino de la religión, 
importantísimo elemento presente en toda comunidad humana, 
háblese de cristiana, mahometana, budista o cualquiera. A saber: la
regulación y administración de lo sagrado o lo considerado como tal
por los miembros de la sociedad, a los valiosos fines de vincularlos
con aquello; proporcionar una explicación – en realidad la iglesia y la
mayoría de los sujetos participantes de ella hablan de ‘la explicación’ –
sobre los orígenes de lo existente y de lo desconocido; en tercer lugar, 
facilitar una explicación y manejo de la muerte. La segunda y tercera
funciones proporcionan respuestas a grandes preguntas o preguntas
últimas, cuyas respuestas el común de las personas no puede asumir
fácilmente sin la ayuda de la institución. Son los asuntos que
llamaríamos metafísicos, por los cuales las Iglesias responden merced
a respuestas estandarizadas al dilema de ‘existe-no existe’, que en
algún momento muchos humanos enfrentan, pero para lo cual no
todos ni todas tienen una respuesta satisfactoria o filosófica digamos, 
que acalle tan tremendas inquietudes.  

Y en cuarto lugar, desarrollar o coadyuvar a desarrollar y a
mantener a tono un sistema coherente de valores y de moral al interior
de la sociedad, que le permita su identidad y por lo tanto su cohesión y
longevidad. Esto último no es otra cosa que el control social, para cuyo
finalidad la Iglesia cristiana en este caso, utilizó el dogma como
prótesis del pensamiento, parafraseando a Sabater (2007), como
ayuda para las mayorías miméticas (Toynbee, 1980) de la sociedad



feudal, cuando éstas tuvieron sus dudas. La muleta-respuesta
satisface y calma, impidiendo la turbación, la angustia y un posible
desorden de libertad de pensamiento, condición para el caos. Muy a
nuestro propósito, véase que

La sociedad es la casa de los humanos, hogar en que podemos
encontrarnos razonablemente seguros: merced a la religión que
reconoce y venera una divinidad o divinidades personales como
fundamento de todo lo real, extendemos esta zona de
seguridad al máximo y convertimos al mundo entero en nuestro
hogar. Sabater (2007), p. 79. 

He allí la razón y la importancia de las religiones, de la fe común
y de las recetas estandarizadas por ellas suministradas. 

A lo largo de la lucha contra las desviaciones y a tenor de la
función cuarta de la Iglesia fue que tuvo origen la institución de la
Inquisición, creada en el siglo XIII, para reprimir toda desviación o
distorsión de los dogmas y actos impuestos oficialmente por las
autoridades eclesiásticas. Nótese que es ya finalizando la Edad Media
cuando surge formalmente pero como se vio y veremos un poco más
adelante, aun antes de esto, la Iglesia atacaba las herejías al
considerarlas como expresiones diferentes y por tanto potencialmente
separables de su poder. Eran entonces tratadas como formas de
desviación social y en consecuencia una manifestación delictiva. 
Delitos como el de la herejía, ya mencionado, el infanticidio, el aborto, 
las prácticas de brujería y hechicería, la magia, podían - excediendo
su jurisdicción - ser juzgados por tribunales eclesiásticos y los
culpables, caso de ameritar la pena capital, remitidos a tribunales
ordinarios, existentes en las comunidades medievales. En estos casos
se hablaba de reos relajados, es decir, sueltos, aflojados por los
tribunales eclesiásticos y entregados a la orden del tribunal ordinario. 
El Derecho canónico hacia tiempo ya ejercía jurisdicción por decirlo
así, en sustitución digámoslo así, del Derecho civil y penal, ausentes al
faltar una estructura de dominación única parecida a lo que será más
tarde el Estado. Esa nostalgia del imperio bajo la cual se viviría en
medio de la Europa feudal cesará con Carlomagno, quien edificaría un
poder centralizado y una burocracia administrativa que vislumbraría lo
que más tarde será el mundo moderno, el que para Europa occidental
naciera con los llamados descubrimientos geográficos y el capitalismo.  



El origen de la Inquisición, muy especialmente la española, 
gravitó también alrededor del problema de los judíos y los conversos, 
minorías religiosas con un papel muy importante en las actividades
económicas y financieras de España. 

Por otro lado, la condena a ser quemado vivo en la hoguera, 
muy frecuente para las formas de homicidio, pretendió contener una
significación simbólica, en asociación no solamente con el Infierno sino
con el fuego, tenido como agente purificador. No obstante para la
adecuada interpretación y la comprensión de la Iglesia como
institución de control social es necesario saber que mucha de la
literatura escrita al respecto, especialmente acerca de la Inquisición y
las penas aplicadas, contiene exageraciones y distorsiones que han
ayudado a oscurecer los hechos históricos. Es el caso del número de
ejecuciones, casi siempre exagerado, si se comparan las cifras con
datos demográficos de la época y si se comparan con la cantidad  de
ejecuciones hechas posteriormente. Del mismo modo, no todos los
culpables recibían pena de muerte: la confiscación de bienes, la
expulsión o exilio, a perpetuidad o por un tiempo determinado, la
mutilación, eran algunas de la penas aplicadas, sobre todo por los
tribunales no eclesiásticos.  

Es natural que la Inquisición levantase ánimos y opiniones
encontradas, incluso no solamente ahora, entre los investigadores
especialistas, sino en aquel entonces, puesto se trataba de una
institución de orden y condena, cuyos métodos de información y
persecución incluyeron de manera constante y sistemática el uso del
miedo. Las mentalidades juegan un rol maestro, de definición y de
desarrollo de etiquetas, valores y prejuicios, para establecer contextos
donde Dios, el Dios judeo-cristiano, la fe, el pecado, aparte de lo que
fueron, expresión auténtica o no de religiosidad – a veces muy
profunda – también fueron medios de control social, en la medida en
que constituían expresión y concepción de lo bueno y lo malo. 

Respecto a esa necesidad de objetivar las cifras relacionadas
con “los muertos y cremados” de la Inquisición, véase: Benassar
(1981), Fernández de Moratín (1999), Blais (1997) y Kamen (1972). La
imposibilidad o incapacidad de los tribunales inquisitoriales para
capturar a la totalidad de los sospechosos y/o culpables hizo común
en los Autos de Fe, las ejecuciones en efigie y la condena de cuerpos
ya sin vida, desenterrados mediante el proceso llevado. Y en aras de
una adecuada interpretación histórica de todos estos hechos, deben
tomarse en cuenta también las condiciones sanitarias y demográficas
de la época, especialmente lo atinente a la baja expectativa de vida, 



para no exagerar en cuanto al número de individuos muertos a manos
o por decisión de los distintos tribunales inquisitoriales, sean
episcopales o papales. No obstante fue también otro factor en la
distorsión de estas cifras, las condiciones de vida habidas, 
especialmente para las grandes mayorías dominadas. 

Con la historia del período medieval, considerada a menudo
época oscura, sin progresos, irracional, técnicamente atrasada, ha
ocurrido lo mismo que con otros períodos: se asume su estudio desde
una perspectiva originada externa y posteriormente. Respecto al
período tratado ahora, la visión tenida a menudo corresponde a la del
Renacimiento o a la del siglo XVIII, resultando de allí un tratamiento
desfigurado por quienes presentan su propia época como ‘la mejor’; la
sola denominación de "Renacimiento" contrapone ya valores
etnocéntricos no siempre imparciales. La revisión que hace Blais
(1997) de esta perspectiva "caricaturizada" de la época, especialmente
respecto a la actuación de los tribunales inquisitoriales, permite darnos
cuenta de que las piras u hogueras donde se condenó a miles, 
inocentes o culpables, fueron más numerosas en los siglos XV, XVI y
XVII, que en el período medieval. Podemos finalmente concluir que
tanto el aumento de las actividades de hechicería, magia y brujería, 
así como su represión, aumentaron hacia finales de la Edad Media, 
como consecuencia o producto de los hechos históricos ligados con la
desintegración del mundo feudal: desarraigo, incertidumbre, 
migraciones hacia las ciudades, desmantelamiento de la estructura de
vasallaje, desempleo; todo lo cual a su vez produciría ansiedad y
miedo generalizados, el mundo se estaba acabando, que inclinarían a
la población - en una actividad de evasión - hacia estas actividades y a
los organismos de control social hacia su combate. 

Herejías y más herejías

Al interior de las mentalidades de una época también se remite
tácita o en forma expresa todo discurso de aceptación o de
legitimidad. En ellas ‘nadan’, sumergidas, las acciones, las reacciones, 
las creaciones, las nociones y los conceptos que una sociedad posee
y por los cuales interpreta el mundo. De allí que las acciones
condenatorias de la Inquisición y sus medios, violentos y no violentos, 
debieron ser necesariamente justificados de alguna forma; en este
caso, mediante la propia Biblia así también con el pensamiento de



hombres como San Agustín y Santo Tomás. Sus textos e ideas se
usaron para ello, al tiempo que ayudaron a crear un ambiente propicio
para subordinar el poder laico a la Iglesia, aspecto insoslayable para la
institución. Una acusación de herejía y la respectiva amenaza de
excomunión eran el medio por el cual los laicos, especialmente los
señores, se hallaban impelidos a brindar ayuda a los oficiales
inquisitoriales y a cumplir con las ejecuciones. “La persecución de los
herejes era una de las condiciones sine qua non de subordinación del
poder seglar al papado. (...) Los Papas instituyeron la Inquisición para
fortalecer, en particular, sus propias posiciones respecto al poder
seglar.” (Grigulevich, 1984, p. 81).  

Y al interior de esas mismas mentalidades se produjeron las
correspondientes reacciones anticlericales. Individuos como Francisco
de Asís y Joaquín de Fiore, citando dos ejemplos, junto a sus
seguidores, se opusieron con su actitud, sus ideas y su forma de vida, 
al poder temporal de la Iglesia, no tanto a la religiosidad. El primero de
ellos, por actuar conforme a un ideal de pobreza y de renuncia a los
bienes y comodidades mundanos, hizo evidente la vida regalada de
los jerarcas de la Iglesia, al mismo tiempo que justificó el abandono y
la vida sin trabajo de muchos, convirtiéndose entonces en un
verdadero peligro social. De ello es prueba la existencia de los
fraticelos, de fines del siglo XIII, muy atacados por promover una
iglesia alternativa independiente de Roma. Joaquín de Fiore fundó una
orden, la de los Mendicantes, iniciada con sus seguidores, quienes lo
tenían como profeta; pero se le recuerda por ser el inspirador de una
obra llamada El evangelio eterno, publicada en 1254, cincuenta y dos
años después de su muerte. Tal obra molestó a las autoridades
eclesiásticas debido a que en ella la Iglesia era presentada como
superflua, prescindible incluso. Según el mismo escrito, en 1260 se
daría inicio, luego de enormes calamidades, a una nueva edad, la del
Espíritu Santo, donde predominaría el estado de perfección humana.  

Del seno de otras órdenes religiosas, como la de los
Predicadores, surgieron también mediando el siglo XIII concepciones
cuyo sentimiento y especulación religiosos le era difícil al sector oficial
desalentar. Otras veces emergían movimientos menos sinceros y más
efectistas en su forma, como el de los Flagelantes, marchando en
procesiones, flagelándose unos con otros. La peste negra de 1347
incrementó drásticamente el número de estos exaltados. Y hubo así 
mismo no pocos movimientos heréticos en las zonas rurales, menos
organizados en cuanto a sus ideas pero de igual modo peligrosos.  



La desestimación hacia la Iglesia condujo a los feligreses, en
una manifestación propia de tiempos de decadencia y desconfianza
general, hacia la adivinación y la magia, buscando respuestas a los
problemas cotidianos que sobre ellos pendían. La Iglesia procuró
entonces establecer un mínimo de prácticas a seguir: acudir a las
iglesias, un número de oraciones al día, ayunos, guardar las fiestas y
días señalados. 

En todos los casos se observa una reacción profunda y natural
ante el dogma y la rigidez de las formas oficiales, las cuales imponían
un cerco al pensamiento y a la propia fe de los y de las creyentes. 
Pero también fueron, y no con menos fuerza, una actitud de protesta y
de denuncia contra lo que vieron como vicios arraigados, sobre todo
contra la actitud de apego a los bienes materiales observada en
muchos clérigos y prelados, cuando al mismo tiempo se pregonaba y
se exigía a los fieles en los sermones la vida austera e incluso en
pobreza. Boccacio ofreció a lo largo de su más famosa obra una cruda
e irónica pintura de la vida licenciosa de algunos clérigos. Puso en
boca de uno de sus personajes: “...si se va a Roma y observa la vida
depravada e impía de los eclesiásticos, no solamente no se hará
cristiano, sino que, si cristiano fuera, seguro que se volvía judío.”
(narración segunda de la Primera Jornada del Decamerón). Y un poco
más adelante, en la Séptima Jornada hace decir al personaje
Filostrato, en medio de su narración que  

...la vida viciosa y pecaminosa de los clérigos, firme signo de
maldad, en muchos casos, se nos presenta abiertamente para
que hablemos de ella, censurándola y reprobándola cuantos lo
deseen. Por esta razón habló muy bien aquel hombre que
reprochó al inquisidor la hipócrita caridad de los frailes, que dan
a los pobres lo que convendría tirar a los cerdos. 

Fue todo aquello parte del inicio del fin de una forma de vida, la
del medioevo, que más tarde marcaría al mismo tiempo los comienzos
de la Edad Moderna. Mendicantes, flagelantes y penitentes – surgidos
desde el pánico y la incertidumbre por pestes y epidemias del
momento - fueron parte del elenco para el cambio de escenario
histórico. 

Tal parece que la proliferación de este tipo de reacciones
contrarias al clero evidenciaba su impopularidad, y explicaría el alto
número de procesos de juicio y condena habidos.  



Del mismo modo, con el desarrollo de las universidades se
formaban también opiniones críticas de revisión del dogma, hechas
con sentido racional, y que no tardaron en ser etiquetadas como
heréticas. De ellas la más conocida fue la de Ramón Llull (o Raimundo
Lulio, 1235-1315) catalán que desarrolló una nueva forma de
predicación - inadmisible para la dogmática eclesiástica - basada
estrictamente en la lógica racional. 

La oposición más fuerte a la Iglesia fue la de la orden secreta de
los cátaros o albigenses, cuyos inicios se ubican en el siglo X en la
Champagne, expandiéndose más tarde por Italia, Cerdeña, España, 
Aquitania, Flandes, Lorena y poblaciones en territorio germano y
bretón. Se inspiraron los cátaros en el maniqueísmo y en la doctrina
de la trasmigración de la carne, armas con las cuales amenazaron el
culto oficial. 

No faltaron tampoco desafíos extremadamente peligrosos, en el
orden de las ideas, como el surgido en Francia a principios del siglo
XIII, de la mano del teólogo Amalrico de Bene, quien expresa ideas tan
revolucionarias como la de que cada hombre y cada mujer lleva a Dios
dentro de sí y por tanto los sacramentos y el culto eclesiástico son
innecesarios. Sus seguidores negaban la existencia de la resurrección.  

Estas manifestaciones y otras de mucho menor importancia y
trascendencia fueron declaradas por la Iglesia como herejías y se
procedió a su persecución y a la consecuente ejecución de penas.  

Las armas de la Iglesia  
(A Dios rogando...y con el mazo dando...)

La Iglesia condenó y obligaba a todo fiel a condenar toda
manifestación de fe, aún auténtica o espontánea, si no seguía los
lineamientos por ella estatuidos a lo largo de su crecimiento como
centro de control social. Pero éste no se sostiene nunca por sí solo. 
Las mentalidades, y dentro de ellas, la penalidad, como referencia
cotidiana de lo concebido como bueno o malo, le prestan la plataforma
para ello.  

Y muchas penas se basan en la impronta social o etiqueta; algo
imposible sin ese sistema de sanciones formales e informales o
sistema de referencias para las acciones implícito en la penalidad y



presente en todas las épocas, siendo los humanos sensibles al juicio
público de sus semejantes.4  

El escarnio público era un castigo incómodo, abochornante, al
que las instituciones de control social apelan para tratar de inhibir
conductas desviadas. Por ello fue frecuente el sambenito, distintivo
usado por los inculpados (una capa, una prenda de vestir particular o
especial) como señal externa vistosa; aunque también recibía este
nombre el cartel publicado en las iglesias con el nombre o nombres de
los acusados.  

El Concilio de Arles de 1235 por ejemplo, obligó a los judíos, 
minorías segregadas y rechazadas en muchas partes del Occidente
medieval, a "llevar sobre sus corazones un parche redondo de color
amarillo, con cuatro dedos en circunferencia, como señal de
identificación" (Kamen, 1972, p. 24). Peor vida que la de éstos era la
de los judíos conversos, o conversos simplemente, conocidos en
España despectivamente con el nombre de marranos. Fueron
despreciados incluso por los judíos al considerarlos apostatas de su
religión; y al mismo tiempo por los cristianos, quienes los veían como
falsos cristianos que por salvar el pellejo se convertían a la fe cristiana
mas sin embargo en secreto y en esencia continuaban siendo judíos; 
eran judaizantes, se decía.  

La sociedad tradicional hispánica no había visto con buenos ojos
el éxito económico de los judíos y hubo no poca legislación a los fines
de segregarlos socialmente, especialmente durante el siglo XV, que
habría de culminar su ira o repudio antisemita con el decreto de
expulsión de 1492.  

Se buscaba identificar, diferenciar (clasificar), excluir, marginar; y
era necesario entonces el mensaje negativo, el improperio, el estigma. 
Incluso se buscaban marcas o distintivos físicos: manchas en el
cuerpo, un miembro faltante, mudez, paraplejía, jorobas u otros
defectos naturales. El sentido último del control social ha sido y es, 
diferenciar de entre quienes siguen la norma, a quien no, señalando, 
separando, apartando, excluyendo, marginando, desapareciendo y
suprimiendo este último; declarando y haciendo ver sus diferencias
respecto de la mayoría no desviada. Hay una necesidad de presentar, 

4 Los patrones culturales (dice Garland, 1999) estructuran las formas en que concebimos
a los criminales, proporcionando los marcos intelectuales (científicos, religiosos o de
sentido común) a través de los que vemos a estos individuos, entendemos sus
motivaciones y los clasificamos como casos. Dichos patrones también estructuran nuestra
forma de sentir respecto de los delincuentes (...) por medio de la conformación de
nuestras sensibilidades... (p. 230). 



de asumir a quien atenta contra el orden, al enemigo, como distinto, 
como distinto a nosotros, distinto a mí; por tanto segregable, excluible, 
valga la invención del término. Entonces hay que apartarlo (penas de
prisión, de exilio, de extrañamiento...), suprimirlo (pena de muerte), 
diferenciarlo (internamiento en manicomios, asilos, leprocomios, 
sanatorios, casas de hospicio, orfelinatos...), vejarlo (la picota, el
rincón en el aula, el pregón...), mirarlo feo (racismo, xenofobia, 
antisemitismo), rechazarlo por ser distinto ("...si vieres un tuerto bueno
escríbelo por milagro; échale la cruz a un cojo y Dios te libre de un
calvo..."), etiquetarlo (...el negro Andrés se casó con la catira Elisa, la
hija del español...¡qué bueno, para que mejore la raza...!). En fin, quien
no sigue las reglas debe ser marginado. La segregación y el control
pasaban por prohibir a las minorías religiosas el desempeño de ciertos
oficios, el uso de armas, la contratación de sirvientes cristianos, el
derecho a ocupar cargos públicos o a vestir según el gusto (Kamen, 
1972).  

Otros medios utilizados por la Iglesia (y que nos llevan a una
interpretación literal del dicho popular que sirve de subtítulo al
presente parágrafo) fueron la excomunión y el entredicho; ambos
medios netamente religiosos, pero con poderosos efectos dentro de
una psicología colectiva muy apegada a las creencias, actos, ritos y
ceremonias; el temor a la ira de Dios, al castigo en el Más Allá, era
también el temor a tales medios de control. Además, la sociedad
medieval, como ha sido explicado ya, tuvo un sistema de relaciones
personales de vasallaje y dependencia mutua, donde la pertenencia
era determinante no sólo para la vida misma, sino también para la
propia identidad y visión del mundo de cada uno. "El control de los
individuos, diría Foucault, se realiza fundamentalmente a partir de la
inserción local, por el hecho de que pertenecen a un determinado
lugar." (1996, p. 130). Tanto esto como las condiciones ideológicas y
psicológicas reinantes conforman los argumentos para explicar por
qué resultaron tan temidos los medios de control social utilizados. Lo
que Santiago expresa (1974) al respecto es ilustrativo:  

Por la primera (se refiere a la excomunión), el individuo se veía
separado de la comunión de los fieles. Cesaba de pertenecer a
la comunidad humana, puesto que el vínculo social era de
esencia religiosa. El excomulgado podía ser abandonado válida
y lícitamente por su mujer; sus vasallos desafiaban
impunemente su autoridad; sus bienes podían ser atacados
porque nadie los protegía. El excomulgado era un apestado del



alma, un proscrito de la sociedad. Las iglesias se cerraban a su
paso, se vaciaban las calles y todos huían de ese leproso
espiritual. (p. 47)

El entredicho era mucho más drástico: se excomulgaba toda una
comunidad, lo cual implicaba el cese de toda actividad religiosa: 
ceremonias, sacramentos, confesiones. Cualquier señor feudal o
príncipe gobernante accedía a las exigencias de la Iglesia o se retraía
de sus opiniones en estos casos, para evitar el malestar general de
sus enfeudados, acostumbrados al ritual religioso. 

No era el pecado una idea aislada. Era, más que una noción, un
concepto, una concepción de la vida en medio del sistema coherente
de creencias y prejuicios, mantenido para definir los valores y las
prácticas tanto públicas  como privadas. El pecado correspondía con
el mundo tal como era concebido por los sujetos en aquel entonces, 
de lo cual resultaba ser una pieza más entre la mentalidad. La
comprensión o análisis de una sociedad como ésta, o de cualquiera
otra, debe incluir creencias, moralidad, sistema de valores y la forma
de reproducirlos, dado el importantísimo rol que estos aspectos, tan
propiamente humanos, juegan dentro de los contextos donde emergen
y se mantienen. 

La justicia secular naturalmente apoyaba los procedimientos de
control establecidos por la Iglesia, sentenciando - los culpables habían
recibido ya la sentencia de excomunión - la destrucción o demolición
de la casa de los sentenciados. Era verdadera venganza de la
comunidad contra quien había faltado gravemente y era también una
medida terminal, última, excluyente en todas sus implicaciones, al
dejar sin bienes - marginado, excluido - a quienes la sufrían. En el
siglo XIV todavía se dictaban (Carbasse, 1990) sentencias con esta
medida, contra los herejes, pero también muchas comunidades la
rechazaron por ser ruinosa para ellas mismas, vista la destrucción del
paisaje y visto que nadie obtenía provecho alguno. La pena en
realidad tuvo una gran carga simbólica, donde la comunidad
descargaba su ira y venganza contra un bien material y claramente
expuesto del condenado. De hecho la excomunión podía acarrear
resultados nefastos: quien la sufría era declarado infame y en
consecuencia impedido civil y jurídicamente; no podía testificar, ocupar
cargos públicos, recibir honores, bienes o feudos. 



Control social con Inquisición o sin ella

La Europa medieval como vimos, resulta de la fusión de gran
cantidad de pueblos, establecidos allí a lo largo del tiempo: anglos, 
sajones y jutos en la Gran Bretaña; bretones, francos y burgundios en
territorios de la actual Francia; suevos y visigodos en la Península
Ibérica; lombardos y ostrogodos en Italia y Europa central; ávaros en
Rusia; hunos en Crimea y eslavos en Ucrania. Todo un mosaico de
pueblos, lo cual supone multitud de costumbres y creencias, ante las
cuales la Iglesia debió imponer su credo único. No le fue fácil penetrar
la astrología, la magia, la adivinación, los ritos, los mitos, la hechicería, 
la magia y en general el saber y las tradiciones propias de cada pueblo
y cada lugar. Incluso el Cristianismo tuvo en un principio la marcada
presencia de toda esta soteriología, cuyos vestigios aún se perciben.  

“Aniquilad a todos ellos, el Señor reconocerá a los suyos...”

Ante tal ambiente era imposible la asunción exacta del dogma o
el hábito indicado por la Iglesia; y ésta tardó en comprender y asimilar
aquellas manifestaciones, para favorecer el acercamiento de los fieles. 
Prefirió lanzarse al combate abierto, creyendo en la efectividad de los
métodos inquisitoriales casi siempre violentos, sin darse cuenta de que
con ello no sólo agregaba otro error sino que las legitimaba o
reconocía. Las grandes mayorías de la sociedad feudal entonces se
volvieron pecadoras, imposibilitadas como estaban, de seguir un ritual
ajeno, vacío, sin raigambre. Una sociedad perseguida, sorprendida
siempre, podría decirse, en el pecado. Era que el pecado en cierta
forma suponía creatividad, libertad, disidencia, variedad; algo
insoportable para el mundo medieval, convencido de sí y girando en
torno al pecado, cuyo concepto le venía de considerarse sus
integrantes como propiedad o pertenencia de Dios o de alguno de los
santos, y por tanto se les debía obligación, fidelidad y sumisión como
la debida al amo. De este modo dice Rico, la mayoría de los procesos
fueron llevados por tribunales eclesiásticos, conforme el Derecho
canónico; dejando al brazo secular los delitos verdaderamente graves
y los juzgados incorregibles. (trabajo inédito de J. M. Rico citado por
Bernheim, 1999, p. 13). 



El comportamiento social era expresión de las mentalidades, de
dogmas de fe como el de la inmortalidad del alma. Fueron dogmas
reguladores – o que pretendían regular - toda acción y toda costumbre
en los creyentes. La creencia en la vida de ultratumba, (escatología)
complementada por la creencia según la cual las acciones y obras
hechas en vida tenían singular efecto en la vida después de la muerte, 
permitió a la Iglesia cierta eficacia – aún cuando es imposible afirmar
que sus procedimientos disminuyeron efectivamente la tasa de delitos
y desviaciones - y le permitió acrecentar enormemente su poder
temporal, acrecentando sus bienes por vía de las numerosas
donaciones que como obras pías hacían los fieles, en la creencia de
que con ellas enmendaban sus faltas y disminuían o eliminaban el
sufrimiento en el Más Allá. De cualquier modo si la creencia era
superficial o insincera, la donación tenía la ventaja de la inclusión, 
dejando al donante-creyente en sus facultades sociales participativas. 
Lo hacía cumplir con lo religioso formal, lo presentaba como sujeto
participante de la vida religiosa común; así mismo lo insertaba en la
vida social – con un bien menos tal vez - pero gozando de la
aceptación de los otros miembros de su comunidad. 

El paradigma y la visión medieval posibilitaron esta forma de
vida, impregnada por una concepción teocéntrica de las cosas, por un
concepto del humano como ser con una gran necesidad de sujeción y
pertenencia; a su comunidad, a su señor. 

Sin embargo, dado el ambiente y el pensamiento de la época, se
debe considerar también al sermón de los sacerdotes en el púlpito
como otra de las armas ideológicas eficaces para influir en el alma
medrosa de quienes escuchaban. 

La Iglesia combatió tanto al hereje como al simoniaco, pero
especialmente a este último, quien en principio amenazaba su poder
monárquico y centralizado. La simonía arriesgaba la unidad y la
superioridad del papado, al implicar la venta de las dignidades y
cargos eclesiásticos. A los herejes, en tanto su relativo aislamiento y
su carácter minoritario, más bien se les temió menos. En muchos
casos, la más severa intolerancia hacia ellos provino de la población
laica en cada localidad, la cual presionaba e impulsaba a sus clérigos
a actuar a fin de que fuesen entregados al brazo secular (Guignebert, 
1957). 

Fue esta misma presión, junto con el incremento de ciertas
actividades y actitudes tenidas por la Iglesia como “extrañas” por
establecer diferencias respecto a sus prescripciones, lo que condujo a
la aparición de la Inquisición, organismo dentro de la Iglesia que a



modo de policía secreta, aparecida ya finalizando el período medieval, 
y dependiendo directamente del papado, se encargó de identificar, 
buscar y juzgar a aquellos considerados, por su actitud, como poco o
nada apegados a las normas sociales y de convivencia, y por tanto
herejes o sospechosos de tales. Fue un organismo especializado, 
nacido de la necesidad de activar modos de control social capaces de
neutralizar la amenaza de independencia tutelar de los herejes. 
Funcionó como institución secreta, es decir, con expresa prohibición a
sus miembros y colaboradores, de divulgar sus procedimientos, bajo la
amenaza del castigo; al mismo tiempo, la pena era pronunciada en
secreto e inapelable. Los señores feudales quedaban obligados, no
sólo a servir de informantes para con sus oficiales, sino a cumplir con
las ejecuciones, lo cual producía la subordinación del poder laico al
poder del papado. 

Su origen significó un proceso histórico lento, enmarcado en la
lucha de la Iglesia contra toda desviación o distorsión de los dogmas y
rituales por ella impuestos. Aun antes de la creación de la Inquisición
la Iglesia debía enfrentar todo aquello que representase o pareciese
alguna amenaza a la unidad social y por tanto al poder universal de
dominación eclesiástico. El arrianismo y la doctrina pelagiana, ambas
del siglo IV, ya eran consideradas herejías, aun cuando faltaba mucho
para la formación de la Inquisición. Del mismo modo la corriente de los
nestorianos, seguidora del sacerdote Nestorio del siglo V; incluso las
doctrinas del persa Manes quien vivió en el siglo III, trascendieron
hasta la Edad Media, y como herejía fueron bautizadas con el epíteto
de maniqueísmo. Más tarde, en el siglo VIII cobró vida la idea en virtud
de la cual Cristo era hijo adoptivo, por lo cual sus seguidores - los
adopcionistas - fueron severamente reprimidos. Bogomilos (del siglo
XI), albigenses y patarinos, nacidos en el siglo XI, ya eran perseguidos
por el credo oficial, aun cuando faltaba mucho tiempo para la
fundación expresa del tribunal de la Inquisición; claro está, la
necesidad de la Iglesia de controlar toda actitud de desapego a sus
dogmas hizo funcionar desde el principio procedimientos de control
para lograr la sujeción de todos a su poder. La Iglesia, como poder
constituido, no podía dejar que las herejías se extendieran y
fortalecieran porque detrás de ellas había una reacción contra su
aparato de dominación. Creó entonces, artefactos y salas de tortura; 
diseñó calabozos y mazmorras; desarrolló medios de terror e
intimidación; maldijo sus enemigos; quemó vivos a culpables e
inocentes; provocó falsas conversiones. 



Puede decirse entonces que hubo una inquisición (no creada por
decreto, sino formada desde el propio establecimiento del credo oficial, 
y ejercida en la actividad de represión de herejes) antes de la
Inquisición; y otra Inquisición, oficial, legalizada sucesivamente a lo
largo de los siglos XII y XIII.  

Más herejes, más herejías, más desviados

Sucede que al existir un pensamiento, concepción o punto de
vista oficial (por tanto obligatorio o impuesto), surge de inmediato -
condición humana por medio, que tiende a rechazar toda imposición -
una reacción en su contra, materializada en lo que la Iglesia llamó y
llama herejía. 

Finalizando la Edad Media, entre 1378 y 1449, el período de la
duplicidad de Papas, uno en Roma, otro en Aviñón, no disminuyeron
las herejías ni las manifestaciones consideradas blasfemas, en
reacción ante el poderío del papado y los vicios en su corte. Por el
contrario, aumentó el número de procesos llevados por los tribunales
inquisitoriales, así como la profundidad de la reacción herética. 
Guillermo de Occam (¿1300-1347?), por ejemplo, manifestó
abiertamente su desacuerdo con la doctrina de la infalibilidad del
Papa, sosteniendo además, que la primacía de éste y la jerarquía son
en sí innecesarias. Abogaba por la búsqueda de la verdad en las
Escrituras. Personajes como Marcilio de Padua y Juan de Jandun
dieron a conocer su Defensor Pacis en 1326, donde se enfrentaron al
poder político de la Iglesia, al desarrollar ideas en virtud de las cuales
el poder supremo de ésta reside en los concilios y no en el Papa; 
llegando a aseveraciones como la de que la autoridad secular de la
Iglesia era el Estado. Catalina de Siena (1347-1380), más tarde
elevada a santa, condenaba en sus escritos de sufrimiento la actitud
viciosa del alto clero. Juan Wiclef (1324-1384), un profesor de Oxford, 
se atrevió a negar la transubstanciación, la confirmación, la confesión
ante el cura y otros sacramentos; por ello se le tiene como precursor
de la Reforma. Pedro Valdo (siglo XII) inició en Bohemia un
movimiento religioso que más tarde culminó en otra herejía, la de los
valdenses, en su honor. El checo Juan de Huss (1369-1415) acaudilló
un movimiento religioso – los husitas - que habría de llevarlo a la
hoguera, pero que fue expresión de la ya cercana Reforma. Huss dio a
conocer unos planteamientos teórico-doctrinales - los errores de Huss



- que expresaban cosas tan revolucionarias como las siguientes: la
obediencia a la Iglesia es un invento de los sacerdotes, más allá de lo
expresado en las Escrituras; la pretendida excomunión no impide a los
sacerdotes la administración de los sacramentos, porque esta es su
misión esencial; si el Papa vive contrariamente a los preceptos de
Cristo, es porque ha llegado al cargo sin su ayuda. 

Detrás de estas y muchas otras herejías estaba la posibilidad de
disminución o pérdida de la autoridad y del dominio único de la Iglesia, 
porque eran gérmenes de nuevas iglesias, o de una virtual secesión
inclusive.  

La Inquisición, y con ella la Iglesia en tanto institución de control
social, son una deslucida respuesta ante el desafío de los herejes; se
corresponde como respuesta histórica, a los tiempos del colapso de la
civilización occidental (finales de la Edad Media y comienzos de la
Edad Moderna), en vista de ser tales herejes, una manifestación, 
partiendo de la perspectiva teórica de Toynbee, de un proletariado
interno que se niega a imitar o seguir a las minorías dominantes de
aquella civilización.  

Esta perspectiva histórica entiende que durante el colapso de las
civilizaciones, el mismo puede llevarse largo tiempo, incluso siglos, las
grandes mayorías que las componen, dejan de ser miméticas; lo que
es lo mismo, dejan de imitar o seguir las acciones diseñadas y
llevadas a cabo por las minorías dominantes, produciéndose entonces
lo que Toynbee llamó tiempos revueltos, caracterizados por la
presencia de individuos provenientes de otras sociedades, en la
civilización que colapsa; individuos en el interior de ésta pero no de
ella. Pudiera pensarse entonces, en las multitudes que hoy viven y
habitan en territorios de Europa y América, pertenecientes por origen a
sociedades como la árabe, el mundo de las diversas comunidades
africanas y asiáticas o los aborígenes de distintas partes del globo. 
Agréguese que el cese de mímesis de las mayorías respecto a las
minorías se debe a que éstas han perdido su liderazgo, al perder su
capacidad de creatividad y, las respuestas por ellas ofrecidas, se
hacen reiteradamente fallidas. 

Como quien responde a aquella incitación, la Iglesia tardaría
mucho en comprender la necesidad de adaptarse a los cambios
sociales.  

Los marcos o contextos, de los cuales se alimentaba no
solamente ella sino cada comunidad, no daban para la apertura ni
mucho menos el reconocimiento de quien fuese distinto, en cualquier
sentido que lo fuese. Apenas hoy día las sociedades humanas están



aprendiendo a convivir o a compartir espacios con las llamadas
otredades. La Iglesia de aquellos tiempos no pudo al menos tolerar, 
expresiones colectivas que en última instancia reflejaban descontento
ante los vicios habidos en su interior, pero muy especialmente su
actitud de acumulación de poder y riquezas, suntuosas iglesias y
monasterios - ...los tesoros de este Mundo...- en contraposición con la
austeridad y pobreza de sus fieles. Sin duda que muchas de las
manifestaciones calificadas de heréticas eran también intentos por
procurarse respuestas ante lo trascendental, en vista de que la Iglesia, 
concentrada en su función política de control social no ofrecía
respuestas satisfactorias al respecto. 

Yo vy allá en Roma, do es la santidat, 
que todos al dinero fazianl' omilidat, 
grand onrra le fazían con grand solenidat: 
todos a él se omillan como a la magestat. 
(...)
Yo vi a muchos monges en sus predicaciones
denostar al dinero e a sus tenptaçiones; 
en cabo, por dineros otorgan los perdones, 
asuelven los ayunos e fazen oraciones. 

Las últimas líneas son un fragmento del Libro del Buen Amor, (al
cual preferimos dejar en versión original en castellano antiguo) del
poeta español Arcipreste de Hita, quien vivió probablemente entre
finales del siglo XIII y primera mitad del XIV. Ante las prácticas
viciadas del clero el autor apela a la crítica satírica y ácida. De modo
parecido procedieron escritores como el Dante, Marcilio de Padua y
Boccaccio. 

Por fin la Inquisición

La Inquisición propiamente dicha, los tribunales eclesiásticos
creados para el control de toda manifestación herética, dependientes
todos directamente del papado, se originó en un proceso histórico
lento y oscilante de bulas, concilios, decretos y otras disposiciones
papales, muchas de ellas reiterativas pero reforzadas entre sí a los



fines señalados. Todo el proceso dentro del objetivo particular del
combate a las distintas herejías y en general de la identificación y
represión de las desviaciones sociales consideradas como peligrosas
para la unidad de la fe y del poder eclesiástico: brujería, apostasía, 
hechicería, magia, blasfemias, herejía; dentro de esta última combatió
muy particularmente y como ya fuera dicho, a albigenses, cátaros, 
templarios y en España a los judíos. Véase el cuadro: 



Cronología aproximada de la creación de la Inquisición

Hecho o
disposición Bajo el Papa Año Contenido

Concilio de
Verona  Lucio III 

1184 Constitución que estableció: 
obligación de los señores de
prestar juramento de apoyo
a la Iglesia, de denunciar
ante los obispos a los
sospechosos. 
Visita anual de obispos a 
ciudades y pueblos. 

III Concilio de
Letrán Alejandro III 

1197 Necesidad de oponerse a
los herejes, confiscar sus
bienes y reducirlos a
servidumbre

Concilio de
Aviñón Inocencio III 

1200 Comisiones mixtas
(religiosos y seglares “de
recta conducta”) para la
denuncia de herejes. 

IV Concilio de
Letrán Inocencio III 

1215 Creación de la Inquisición
episcopal. El Papa procura
limitar y controlar las
sanciones a los cátaros, 
para así tener bajo su
control a los señores. 

Edicto de Padua Honorio III 

1224 Obligación del poder
temporal de perseguir y
castigar los herejes, así 
como de ayudar a los
oficiales inquisidores

Gregorio IX

1227+ Confía a los dominicos la
investigación de las herejías
en aquellas diócesis
consideradas contaminadas

Concilio local de
Tolosa Gregorio IX 1229 Indicó a los obispos

nombrar inquisidores
Edicto de
Gregorio IX Gregorio IX

1231 Ratificación de las acciones
de la Iglesia al respecto y
creación de la inquisición



papal
Constitución de
1231  Gregorio IX 1231 Derecho exclusivo de la

iglesia a condenar herejes

Estatutos de la
Santa Sede Gregorio IX

1231 Confiscación de bienes de
herejes. 
Multa para quienes no
denuncien herejes. 
Destierro para quienes no la
pagaran. 
Incapacitación perpetua
para magistrados que
incumplieran con su
juramento de lealtad al
estatuto. 

Bulas Gregorio IX 1233 Exhortación y obligación de
luchar contra la herejía

Bula Ad
Extirpanda Inocencio IV

1252 Institucionalización de los
tribunales del Santo Oficio
de la Inquisición

Cortes de Toledo
(España) Sixto IV

1483 Establecimiento del Consejo
de la Suprema y General
Inquisición



Pero la Inquisición, siendo un elemento creado expresamente
para el control, prestó poco provecho al aspecto religioso propiamente
dicho. Prueba de ello es que apenas exigía el cumplimiento del ritual
formal externo, garantizando con ello una conducta en
correspondencia con lo exigido formal o informalmente. No fue
concebida para el enriquecimiento espiritual de laicos o monjes, sino
como parte importante de la Iglesia en tanto que institución de policía, 
es decir, de orden, creando o reforzando las mentalidades pero cuyos
procedimientos, algunas veces pintados en forma exagerada, no
dejaron de ser crueles. Además, eran opuestos al ideal cristiano del
amor al prójimo; convirtiéndola en un poder despótico. Su misión fue la
de investigar y castigar toda doctrina distinta a la cristiana o contraria a
su ortodoxia.  

En España, por ejemplo, la Inquisición extremó sus objetivos
contra los judíos, llevando a los Reyes Católicos a decretar su
expulsión el 31 de marzo de 1492.  

Esta última fecha lleva a pensar en la importancia que para
España - y para todo el Occidente - tuvo el año de 1492, en tres
sentidos: la reconquista de Granada el dos de enero, último bastión
islámico en territorio hispánico, con lo cual los monarcas continuaban
el proceso de unidad territorial; la ya mencionada expulsión de los
judíos, que pesará muchísimo sobre el desarrollo comercial y
financiero de la España de la época;5 y por último la incorporación al
mundo occidental de grandes territorios y miles de almas, que a partir
del 12 de octubre de ese año pasaron a formar parte, de inicio, de los
dominios hispánicos.  

5En la novela de El último judío, del estadounidense judío Noah Gordon, se retrata en
detalle y atractivamente este proceso. También la obra citada de Kamen. 



LITERARIA III 
Tortura, razón y pasión

A la gran sala, a la gran sala! 
-Este no grita ni se desespera, pero resiste. ¡Es terco! 
-¡No es herejía, no es herejía! ¡Es el poder, la soberbia, la

soberbia del poder! 
-Parece que los días en la mazmorra no le hicieron deponer su

actitud, reverendo Burgos. 
-La Mula nos ayudará en esto, monseñor. 
-Como otras veces, Burgos, como otra veces. 
Había resultado difícil hacer entrar al prisionero en el carromato

dispuesto para conducirlo desde los sótanos de San Juan de Baños, el
principal templo de Palencia, hasta la sede del tribunal de la Suprema, 
muy cerca de allí. A cargo de monseñor Francisco de Talavera, un
dominico terrible, por su temperamento fácilmente perturbable, la
efectividad del tribunal no era puesta en duda por nadie. “Por cualquier
detalle se molesta Vuestra Merced”, solía decirle el reverendo Beltrán
Burgos, atreviéndose. Monseñor Talavera, delgado pero fuerte, casi
siempre con el rostro severo – a veces desfigurado en una mueca
característica, por el dolor que lo acompañaba desde su caída en una
de las escalinatas de la edificación que albergaba a la Suprema, 
nombre con el cual solía designarse la Santa Inquisición – era también
ciclotímico; no había modo de saber cuándo le vendría una de esas
explosiones, bien de euforia, bien de melancolía y depresión; o de ira, 
que lo impulsaban no sólo a contemplar sardónicamente el sufrimiento
de los infelices torturados, sino a aplicar él mismo algún disuasivo
especial para la conversión. Su imaginación lo llevaba a veces, a
detenerse en pleno interrogatorio, para hacer escuchar a quien estaba
en la garrucha, en La Mula o en la toca, la voz de los “ángeles del
tormento” que según él, acudían a facilitarle las cosas. 

Pedro Ruiz de Alcaraz era el nombre del sujeto que recién
habían traído. Acusado de ser uno de los cabecillas de los
“alumbrados” de Toledo, había pasado largos días – se decía que
meses – en la iglesia de San Juan de Baños, mientras se decidía su
destino. 

Pérez, un familiar de la Suprema, grande y corpulento, se
dispuso a hacerlo bajar a la fuerza del carretón, como lo hacía
siempre; pero Pedro Ruiz de Alcaraz no hizo ninguna resistencia. Ésta
sobrevendría después, en el interrogatorio, pero sería una resistencia
en las ideas; sin el uso de la fuerza, de la cual ya carecía. Obstinación, 



lucidez, pertinacia. Descendió sin que aquél lo tocara, dando un
traspié que lo obligó a apurar el paso, a dar unos saltitos en diagonal, 
hacia la derecha. Atadas las manos a la espalda era fácil caer. 

-¿Caer? – se preguntó -.¿Caer? Ya yo caí. He caído como mis
amigos, como Isabel de la Cruz, como Francisca Hernández, como
Antonio Medrano. ¿Por qué – se decía a sí mismo - los estaré
evocando con sus nombres y apellidos como cuando se nombran los
difuntos en misa, si fueron mis amigos, mis amigos de confianza, mis
confidentes? ¿Será la muerte, su muerte, o mi propia muerte? ¿Es
que ya está cerca?

-¡Camina, hijo de puta, camina! – le gritaron -. 
-Ya el solo olor de estos pasillos te asusta. ¿Verdad? – le dijeron

-. 
Volteó hacia atrás y lo seguían cuatro individuos. Los dos

primeros no eran monjes. Eran los llamados familiares, laicos al
servicio del Santo Oficio y que últimamente se habían multiplicado por
toda la península. Pero al contrario de otros funcionarios, no eran
hijosdalgo, aunque sí eran investigados sus antecedentes, para
garantizar su pureza. Fueron ellos quienes le gritaron, azuzándolo, al
tiempo que con una vara le daban golpecitos en la pierna izquierda o
en la derecha, según debía doblar hacia uno u otro lado, en los
pasillos oscuros y callados del edificio. 

Más atrás, los otros dos, curas con toda seguridad, por sus
sayos oscuros. Hablaban entre sí. Al parecer tenían distinta jerarquía, 
puesto que uno de ellos sólo asentía con la cabeza, afirmaba, en
muda aceptación de lo que el otro decía. Además, uno era bastante
más viejo que el otro y llevaba el emblema del Santo Oficio bordado
en la sobrepelliz blanca: la cruz custodiada con los símbolos de la
piedad y la justicia, una rama de roble y una espada. 

La vista del prisionero no se acostumbraba todavía a la
oscuridad, cuando trastabilló de nuevo, pero esta vez tuvo que irse
con fuerza hacia el muro para no caer. Otros golpes de vara y otros
gritos. 

-¡La escalinata, mira la escalinata! 
Habían finalizado la marcha en el borde de una escalera. 
El detenido pudo al fin distinguir bien en aquellos pasadizos, las

vetustas pero limpias paredes que lo encerraban. En efecto, vio una
escalera que doblando hacia la derecha después de unos diez
peldaños daba, bajando, a una puerta no muy alta, pero sí ancha, por
la cual, suponía, debían hacerlo pasar. Rodrigo, uno de los hombres, 
se adelantó y portando un candelabro de tres grandes cirios



descendió, llave en mano. Sus pisadas se oyeron mudas, sin crujidos, 
secas, ante el roquedal impasible de la escalinata. El clang-clang de la
cerradura, deshaciéndose en un profundo eco, dejó entrar la luz del
candelabro. Después entró Rodrigo, quien era uno de los muchos
familiares que la Suprema tenía en Valladolid, como en otros lugares, 
tanto dentro como fuera de los recién integrados reinos de Castilla y
Aragón. 

Desde la misma fundación del Consejo de la Suprema y General
Inquisición, en 1483, gracias al arzobispo de Sevilla, Pedro González
de Mendoza, los familiares eran parte importante de la burocracia laica
del organismo. Rodrigo era portero, y así figuraba en el libro de
registros que minuciosamente llevaba Francisco Andújar, el
registrador. Como él, figuraban también los tres inquisidores, 
Monseñor Francisco de Talavera, el reverendo Beltrán Burgos y el
carmelita fray Juan de Pineda. En el mismo libro figuraban también, 
tomando cuidado de los sueldo devengados por cada uno, el Fiscal y
el secretario, frailes dominicos ambos, que sólo llegarían al salón de
inquisición cuando monseñor lo indicara. Mas entre los familiares se
contaban también al alguacil, al notario de secuestros, al juez de
bienes, al médico, al barbero y por supuesto al encargado del reloj, el
mal dispuesto de Fernando Menchaca, presto para cuando hubiese
que aplicar alguna torturilla. 

Al contrario de lo que decía la gente de la ciudad, la gran sala
era más bien cálida y bien ventilada. Exactamente cuadrada, resultaba
incómoda, siendo que al parecer sus proporciones no eran
armoniosas. Su monótona arquitectura era coronada por una cúpula
no muy pronunciada que permitía correr las aguas de lluvia, evitando
filtraciones y moho, propios de estos lugares cuando están en sótanos
o sitios no ventilados. 

En uno de sus muros, la puerta. En los otros tres, una serie de
pequeñas aberturas rectangulares, delgadas, todas iguales, que
ventilaban e iluminaban el lugar al mismo tiempo que impedían ver a
través de ellas por estar dispuestas verticalmente en la parte alta. 

Al fondo se encontraba “La Mula”. A la derecha, incrustado en el
techo, un gran garfio del cual pendía una expectante polea. Dos
bancos o taburetes de hierro y suela y una pequeña mesa más baja de
lo normal, con mantel y dos candelabros, ya habían sido dispuestos
para el Fiscal y el secretario. Un grupo de tres sillones de madera, 
apartados a un lado habrían de ser ocupados por cada uno de los
inquisidores, llegado el momento. 



Un tonel con agua, dos cubetas de madera, una pequeña mesita
sobre la cual había tiras de telas, trapos, tijeras, un embudo, una
botella, unas pinzas, un guante, ocupaban más o menos el centro de
la sala. En el suelo a la izquierda, restos de madera quemada, dos
haces de leña, manchas y cenizas. Era el lugar donde regularmente se
hacía el fogón para los “calentamientos”. 

Allí llegó el condenado, quien según los tribunales no sólo era un
“alumbrado”, sino uno de sus dirigentes. Desde su captura, poco más
de dos meses atrás, Pedro Ruiz de Alcaraz sabía que debía
comparecer ante la Suprema, allí en Valladolid. Saberlo era muy fácil; 
aceptarlo, imposible. La muerte reciente de sus compañeros, en
circunstancias no muy claras le infundían esa incertidumbre, ese
desgano, aquel desánimo de miedo e inquietud. Al respecto se decía
mucho en aquella ciudad, crédula y temerosa, que deglutía las faltas y
pecados de sus habitantes, para irlos a excretar en las propias narices
de los tribunales. El secreto de los procesos seguidos en ellos ponía
uno de los componentes de aquellas historias tan humanas y tan
inhumanas; todas tan parecidas, de persecución, de reclusión, de
muerte. El otro componente, el miedo; miedo de callar; miedo de
hablar; miedo de faltas sin falta alguna. O miedo de asonadas, de
rencor. Miedos heréticos.  

-Sus cuatro extremidades fueron arrancadas para sangrarlos y
usar la sangre para un noble que estaba – contaban – terriblemente
enfermo. 

-Fueron abandonados en algún lugar desértico en territorio moro, 
para que las hienas devorasen sus entrañas. 

La gran sala estaba dispuesta. El condenado, figura central del
drama se encontraba allí. Y allí también, los peones de celda, 
encargados del tratamiento, el secretario, el Fiscal y un mozo. 

La decisión de llevarlo allí había sido tomada pocos días atrás
por los tres inquisidores, siguiendo instrucciones de Torquemada. 

El secretario, fray Alonso de Orellana indicó a Pedro Ruiz de
Alcaraz que se sentara en alguno de los taburetes. Así lo hizo e
inmediatamente se oyó la voz del Fiscal, José de Zumárraga: 

-Por el Dios Padre de los Cielos, por el Dios Hijo y por el Espíritu
Santo pedimos lucidez y entendimiento para este caso particular, el
del hereje blasfemo Pedro Ruiz de Alcaraz, quien en ésta y en otras
poblaciones dedicado se ha a la impura y bárbara acción de actuar y
proceder y pregonar y difundir falaces maniobras y equivocadas frases
en relación con Nuestra Santa Virgen María, los Santos del Cielo y



también contra la unidad pura de la Iglesia. Esto lo digo y pronuncio en
nombre de Nuestra Señora y en presencia de vosotros. 

Antes de haberse iniciado tal discurso, el fraile secretario se
había sentado a la mesa y luego – cuidadosamente – había tomado
nota en un libro de grandes folios. Lugar, fecha, nombre del acusado, 
nombre de los funcionarios allí presentes y sus respectivos cargos; 
acusación; un sin fin de detalles salieron velozmente de la pluma de
Orellana, volcándose ásperamente sobre el brillante y reseco papel.  

Atardecía, y fue preciso dar lumbre a las teas que se hallaban en
los muros. Las sombras entonces iniciaron una danza chispeante que
llenó de olores la estancia y de miedo al acusado. 

Se oyeron pasos afuera. Con un rápido movimiento de su mano
derecha, el Fiscal indicó al muchacho que abriese la puerta. Después
del canto barítono de los goznes entraron los tres inquisidores, 
precedidos de Vicente, uno de los guardianes. Los recién llegados y el
acusado intercambiaron miradas. Las de los inquisidores, penetrantes, 
firmes, de reproche. La de Pedro Ruiz de Alcaraz, sombría, vaga, 
interrogante. Sus manos atadas a la espalda y su posición, sentado y
con el torso erguido le daban un aire falsamente tranquilo. En realidad
tenía mucho miedo. Y pensaba mucho. Y no podía dejar de hacerlo. 
Mil voces fluían de su mente. Mil gritos de su corazón. Mil recuerdos: 
de Antonio, de Isabel de la Cruz, de Francisca. De cuando dirigían las
reuniones. De cuando hablaban con los sorprendidos y crédulos
lugareños. En Valladolid, en Palencia, en Medina del Campo, en
Benavente. Tanto y tan poco se hizo, pensaba. 

-¿Estarán muertos? – se preguntó. ¿Dios estará muerto? Si Dios
es omnipotente para qué necesitará una cosa como la Iglesia?

El movimiento de los dos peones de celda hacia él dirigiéndose
congelaron el río de sus pensamientos. Lo hicieron ponerse de pie. 
Uno de ellos cortó las cuerdas que desde el mediodía le ataban las
manos. El otro movió el taburete y le indicó que se volviese a sentar. 
Quedó viendo entonces hacia donde estaban los inquisidores. 
Monseñor de Talavera, dirigiéndose al  secretario, hizo un gesto que
indicaba el comienzo de la sesión y dijo, como si no hablara con nadie: 

-Entiendo que hay problemas en Valladolid a causa de quienes
han sido llamados...¿iluminados, reverendo Burgos?

-Los alumbrados, monseñor. 
-Entiendo que hay un tal...eh...¿secretario? – dijo dirigiéndose a

éste. 
-Pedro Ruiz de Alcaraz, monseñor. 



- Pedro Ruiz de Alcaraz... Pedro Ruiz de Alcaraz...- repitió
monseñor bajando la voz -. ¿Cuál es su nombre? – dijo al acusado -. 

El acusado tardaba en responder, ocupado en pensar por qué
era preciso el torturar a los condenados. ¿Para que dijesen la verdad?
¿Acaso la verdad tiene que ver con el dolor, con el rompimiento de la
carne, del pellejo y de los huesos? O sea, mientras más fuerte sea, 
mientras más aguante yo, más tormento me darán, hasta que el dolor
o la muerte me hagan confesarme culpable. ¿Son estos los juicios de
Dios? ¿Son estos?

- ¡Diga su nombre, hombre, le estoy diciendo! 
- Pedro Ruiz de Alcaraz es mi nombre, monseñor - respondió

éste -. 
-¿De qué se ocupa usted? – continuó preguntando monseñor -. 
Tengo una pequeña imprenta en Toledo. Y allí he vivido desde

hace mucho tiempo. 
-¿De modo que una imprenta?
-Sí. Con unos pocos hombres para imprimir, engomar. refilar, 

cortar... 
-Y reunirse, ¿verdad? – interrumpió monseñor -. 
-Nos reunimos a considerar los asuntos del negocio, claro. 
-Pero, ¿no se reunía Ud. allí con sus amigos?
-Como en muchos lugares de negocio, monseñor. 
-¡No! No en todas partes se confunde y se causa desazón. 

Sabemos de cierta... cofradía, cierto grupillo que según los informes
tiene actividades un tanto...diferentes, se diría. 

-¿Diferentes a qué, monseñor? – preguntó el acusado. 
-No son las actividades regulares de una imprenta – respondió

monseñor. 
-¿Y por qué no lo son, monseñor?
-Preferimos hacer las preguntas nosotros, tendero – le espetó

monseñor, como para enrostrarle su condición social. 
Monseñor Francisco de Talavera, fiel representante de su clase

pero frustrado en sus aspiraciones por no ser hijo primogénito, 
reaccionaba en forma áspera siempre que se presentaba alguna
circunstancia relacionada con  los oficios, los títulos nobiliarios y las
funciones de los unos y las prebendas de los otros. Y monseñor
continuó: 

-Hay un cierto librito, supuestamente un devocionario, no del
todo ajustado a la Santa Iglesia ni a las enseñanzas de nuestros
Padres los apóstoles...que fue fabricado en una imprenta segoviana. 
¿Tiene Ud. un establecimiento de este tipo en Toledo? – preguntó al



acusado sin mirarlo, viendo más bien hacia los pequeños cantos
rodados que, trabajados por pisadas en cálidos y fríos tiempos, 
componían el suelo del recinto. 

Con asombro ante la información manejada por el tribunal éste
contestó: 

-Sí tengo. Ya le dije que soy patrón de dos obreros y varios
zagales allá. 

-Eso lo convierte en posible hacedor y tal vez distribuidor de esa
obra impía que Ud. llama devocionario. 

-¡Usted habló de devocionario, no yo! 
-¡Usted lo fabricó con ese nombre, sabiendo las consecuencias, 

pensando en que pasaría desapercibido! – gritó monseñor ante lo que
acababa de expresar Pedro Ruiz de Alcaraz -. –Y continuó: 

-¡Usted engaña a inocentes que le siguen! ¡Y no tenemos otra
cosa que un grupo de exaltados que tienen en común la hipocresía, el
vicio y esos falsos delirios...esos retorcijones de histeria que dicen
llamar arrebato místico! 

Bruscamente, por la respuesta de Pedro Ruiz de Alcaraz, breve
pero directa y osada, el ánimo de monseñor había cambiado, como
había cambiado también su rostro, que del habitual rosa pálido tornose
en amarillento blancuzco. Le temblaban las manos cuando
inconscientemente se tocó la espalda, donde solía dolerle estando en
ciertas situaciones de tensión.  

El secretario dejó de escribir, dejó de mirar a monseñor, dejó de
mirar la punta de la pluma entre sus regordetes dedos zurdos, dejó
aflojar el maxilar, dejó que su boca se entreabriera, dejó que por ella
entrara y saliera el aire acre y a medio respirar del ambiente; dejó que
sus ojos se fijaran por un instante en monseñor, quien con sus manos, 
ahora no tan temblorosas pero sí más húmedas, se presionaba el
trasero a través del sayo; aquel trasero escuálido, escueto, seco, 
fatigado de sillas, butacas, taburetes; trasero que él tanto había visto
cuando debía acudir ante su superior en momentos en que éste
tomaba aquellos baños herbales de verano. Dejó también que a su
mente llegara la pregunta: “¿por qué estoy viendo el trasero de
monseñor?”; dejó de ver tal objetivo, dejó la pluma sobre el pliego, 
dejó que su mirada se fuera hacia el Fiscal, de pie en aquel instante
acelerado; dejó entonces el taburete de hierro, no sin antes dejar que
uno de los mozos lo retirara hacia un lado; y entonces dejó una severa
mirada en el acusado, dejándola correr desde aquellos ojos – se diría
indiferentes – hacia su inmóvil nariz, su boca sin gesto, su cuello gris



verdoso, su barba de mazmorra. Dejó de observarlo y entonces el
secretario, como en otras ocasiones, indicó a los mozos: 

-¡Al potro¡  
Enseguida aquel ablandamiento de las piernas, aquel calor en la

cara, aquellos latidos tan recios del corazón, aquella sudoración en
espalda y cuello, aquel hormigueo en las manos y en la planta de los
pies, aquel frío en el estómago, como si unas manos de hielo lo
presionaran de dentro hacia fuera. Y aquel torrente revuelto y confuso
de ideas que le llegaron de súbito: madre, hermanos, amigos, el
morocho de atrás, la pecosita, el funeral del abuelo, el auto de fe de
Isabel de la Cruz, en el año de 1520; uno de los cargos en su contra
fue el vestirse indecorosamente; la glotonería de Marcelo, la putica
Estela, la prohibición de los duelos del Concilio de Trento, "¡quién
fuera marinero de la mar de tus besos!, un bocado por un ducado; en
1517 ascendió al trono Carlos I. ¡Yo creía que no me iba a dar miedo! 
Hubiese preferido un miedo desde el principio, cuando me atajaron. 
Poquito a poco; ¡y no como ahora, de un solo envión! Así es la muerte. 
¿ Así es la muerte? ¡ Así es la muerte! 

Pedro Ruiz de Alcaraz ya no veía las paredes, ni el techo, ni las
caras de nadie. Casi nada oía tampoco porque su mente quedó
detenida en la orden del secretario, la orden de él, para él, que seguía
oyéndola como un eco mental, un eco particular, individual, de él, 
generado en su fuero interno, y que iba al corazón, a los intestinos, a
la garganta, al plexo solar. 

Enseguida los auxiliares, dos jóvenes, uno alto, el otro bajo, más
bien gordo, se le acercaron sin hablarle. Y sin hablarle lo sujetaron. Y
sin escuchar sus jadeos de miedo cortaron los sucios gregüescos que
vestía desde su llegada. En ese momento se acordó de la pelliza que
llevaba cuando recién llegó al lugar, la que le había servido - doblada-
como cabecera en la yacija. Pero ya no la tenía. Sin hablarle le
arrancaron su camisa de lienzo. Y sin hablarle lo dejaron
semidesnudo; nada calzaba desde que decidieron llevarlo allí; sólo sus
calzones de bayeta cubrían sus vergüenzas. Con las manos atadas
atrás se sentía más desnudo e indefenso. Y por supuesto, estaba
indefenso, aunque abrigaba la esperanza de que los rumores acerca
de los salones de tortura de la Suprema fueran producto del miedo, de
la ignorancia, del secreto en los interrogatorios. Pero estaba
confundido. ¿Arrepentido? Porque los autos de fe eran públicos. Y
eran de verdad. Y a veces lo dicho por los desesperados y
atormentados acusados empeoraba las cosas. Porque a veces se



guiaban por la razón, pero otras veces, por dogmas, silogismos, 
interpretaciones forzadas. De todo. 

¿Qué valor podían tener las respuestas que pudiera dar un
infeliz forzado en la tortura? ¿Para qué todo eso?

Quienes lo desnudaron lo ataron y lo acercaron a La Mula. 
Monseñor, dedo índice izquierdo en el mentón, rostro ligeramente
pálido, fingiendo indiferencia, siguió con la mirada, desde su puesto a
quien poco antes había sido acusado de hereje. Lo mismo hizo el
Fiscal. 

El secretario estaba aún de pie pero ocupó otra vez su taburete
cuando el prisionero estuvo frente al potro de tortura. En efecto, La
Mula era el muy utilizado potro, una especie de cama, más bien mesa, 
con cuerdas transversales que podían tensarse mediante un
mecanismo de vueltas dispuesto en uno de los extremos de cada
cuerda. Allí era acostada la víctima. Allí sería acostado Pedro Ruiz de
Alcaraz, dentro de unos segundos. Después que el sujeto yacía
inmóvil en el potro, gracias a la acción de sendas cuerdas en los
tobillos y en axilas, daba comienzo la sesión. 

Pedro Ruiz de Alcaraz fue subido a La Mula e inmovilizado tal
cual como a otros, tal cual él lo imaginó cuando vio el armatoste de
hierros y cuerdas; cuerdas oscuras y brillantes, grasosas, 
deshilachadas, ásperas, firmes, ante él. 

Lo raro era que al miedo súbito, explosivo, de hacía unos
instantes, le siguió una especie de lucidez espiritual que hubiese
deseado tener en otros momentos, cuando hablaba con sus "fieles"
acerca de lo que él mismo llamó alguna vez, la indiferencia ante la
iglesia. Ya imaginaba el dolor de las cuerdas entrando en su piel. Ya
imaginaba la fuerza de cada vuelta. ¿Gritaría? - se preguntaba - ¿o
acaso aullaría o lloraría gimiendo como muchas parturientas? Una vez
inmovilizado, el secretario volvió a tomar la pluma y se aprestó a
escribir. Monseñor Francisco de Talavera caminó hacia donde estaba
el fogón, cerca del suelo. Llegó hasta él y agachándose  tomó dos
trozos de la leña que ardía. Con uno en cada mano se acercó al
condenado y se las mostró diciéndole: 

-Estas dos teas son Dios y la Iglesia. ¿Con cuál te quedas?
-Estoy con Dios - respondió éste. 
-¿Dios está contigo, dices eso? - volvió a preguntar monseñor, 

manteniendo los leños enfrente de éste, muy cerca de su cara. 
-Y con todos los que lo buscan. 
-¿Tú buscas a Dios?
-Sí. 



-¿Y lo has hallado? - continuó el inquisidor-. 
-Lo busco. Sólo digo que lo busco. 
-¿Otros como tú buscan a Dios contigo?
-Muchos piensan igual que yo. 
-¿Y esos muchos van a la Iglesia, a la Santa Iglesia invencible y

nunca derrotada?
-¡No se necesita la iglesia para hallar a Dios! 
Al escuchar semejante cosa monseñor descargó dos golpes -

uno con cada leño - en el rostro de Pedro Ruiz de Alcaraz. Dio media
vuelta, lanzó las teas cerca del fogón y dirigiéndose al secretario
preguntó: 

-¿Escuchó usted, tomó nota usted?
-Sí, monseñor - respondió Orellana sin agitarse, sin quitar la

vista del papel que pálido, apenas podía devolver la escuálida luz de
los candiles. 

-¡No se necesita la iglesia para hallar a Dios! - repitió monseñor
en voz alta, pero como hablando consigo mismo. 

-¿Y los sacramentos, y las ceremonias, y el ritual, y la
confesión? - inquirió. Y antes de que Pedro Ruiz de Alcaraz pudiera
decir algo ordenó a los auxiliares, con un gesto de su mano derecha, 
que templaran las cuerdas. Y entonces se dio inicio una vez más el
procedimiento de suplicio que no sólo la Iglesia sino los tribunales
seculares acostumbraban, para obligar a hablar a los acusados. Las
cuerdas se hundieron en la piel de la víctima enrojeciéndola, 
haciéndole excoriaciones y creando en la carne deformaciones, sobre
todo en los muslos y en la parte más gruesa de los brazos. Pedro Ruiz
de Alcaraz hacía gestos de ira y dolor. Sus brazos estaban inmóviles, 
pero podía mover las manos, los pies y la cabeza. Pudo ver entonces
los surcos formados por la acción de las cuerdas tensándose en sus
piernas, su vientre y sus brazos. Sus manos y pies lucharon
inútilmente por soltarse, agravando el dolor e incrementando su rabia. 

-¡Esto es inútil, salvaje, cobarde, eterno! 
-¡Contra Dios y Su Santa Iglesia has blasfemado. ¡Has negado la

necesidad de la Iglesia creada por Cristo y sus apóstoles para regir el
mundo! -expresó colérico monseñor. ¿No? - añadió caminando
rápidamente en una y otra dirección. 

Hubo unos instantes en que nadie habló. Se oía el chisporroteo
del fuego ardiendo y la pluma de Alonso de Orellana murmurando
detalles de aquel drama. ¿Qué laberintos de pasiones, pensamientos, 
faltas, dudas, remordimientos y verdades se retorcían dentro de aquel
inquisidor investido de infalibilidad? ¿Qué infamias quería ocultar tras



la rigurosidad de esa extraña lógica de ordalía y de condena a priori?
¿Qué atrocidades quería, fríamente, purgar? ¿Buscará otros delitos y
faltas distintos, de los cuáles acusar al hombre que tenía en su
dominio? A él, a monseñor, sujeto inteligente, a veces le parecía no
muy lógica la aplicación de un castigo antes de sentencia alguna; pero
eso eran destellos muy rápidos de su mente; inmediatamente
retornaba a la serenidad propia de quien está  sin duda convencido, 
altamente socializado en los asuntos de fe y de poder; y entonces se
decía: “la tortura purifica, extrae el pecado y la culpa y por sobre todo, 
disemina el temor evitando que la herejía cunda.” “La confesión es
parte del sacramento – se decía a sí mismo cuando sobrevenían esos
arrebatos de duda.”

Pedro Ruiz de Alcaraz volvió a hablar, pronunciando cada
palabra como si en cada una dejara lentamente su dolor y su
impotencia; suspirando, gimiendo, jadeando dijo: 

-La salvación de cada uno y cada una sólo depende de sus
méritos personales...Y no de los sacramentos...Menos de sus obras
materiales... 

-¡Blasfemia! ¡Sin Iglesia no son posible los sacramentos! ¡No
hubiera temor de Dios, una cosa tan necesaria para el orden! ¡Ni tú
mismo podrías vivir ni siquiera dentro de tu propia...secta...porque se
aniquilarían unos contra otros! 

-Dios escucha las oraciones de los fieles en cualquier lugar
donde estén, porque Dios está siempre en todas partes. - Y Pedro
Ruiz de Alcaraz agregó con más fuerza: 

-¡Dios no necesita intermediarios! 
-¿Vuelves a decir que la Iglesia no hace falta! ¡Blasfemia, mil

veces blasfemia! Y monseñor añadió: 
-La Iglesia es columna de lo que existe, de nosotros mismos, 

porque es la asamblea de todos alrededor de Cristo y del Espíritu
Santo. ¡Tus razones son insostenibles; por fuerza, por necesidad! Y
diciendo esto se acercó al acusado e inclinándose sobre aquel rostro
descompuesto en una mueca de horror, dolor y repugnancia, agregó
en un tono burlón y suplicante: 

-¿Entiendes, entiendes? Y con un ademán indicó a aquellos
obreros de tortura que continuaran tensando.  

Esta vez hicieron un poco más de fuerza. La carne enrojecida de
Pedro Ruiz de Alcaraz se agrietó en los surcos tornándose en grietas
que fácilmente cedieron a la presión, dejando salir la sangre que
humedecía las cuerdas. Y el desdichado ya no gritaba sino que
pujaba; templaba todos sus músculos en un deseo infinito pero



imposible, por endurecer su piel, sus tendones, sus nervios, su carne. 
Su cuello, a causa de los gemidos, era un abanico azuloso de fibras
nerviosas y vasos. Pero el torturado no cedía, y parecía más bien que
el dolor y el sufrimiento le comunicaban arrojo, temple, lucidez, porque
con voz flemática, ronca y pausada continuó hablando: 

Dios lo sabe todo, porque lo sabe todo; entonces sabía que la  
Humanidad se iba a perder tomando en el jardín del Edén del fruto
prohibido. Y entonces Dios lo castigó severamente enviándole la
muerte, la duda y el pecado. ¿Para qué todo eso? ¿Para qué un ser
omnipotente necesita que le rindan culto? Y Pedro Ruiz de Alcaraz
continuaba hablando, como si nada: - Dios ya sabía el desenlace, con
la expulsión del Paraíso, porque solamente Dios conoce sus planes
infinitos. Entonces... ¿por qué no ahorrarse todo el drama y no crear
ningún fruto prohibido? ¡O mejor, crear un mundo perfecto, sin seres
humanos, para  que no interroguen ni busquen! ¡O con seres dóciles, 
sin planes, sin ambiciones, determinados hasta en lo más mínimo, sin
poder de decisión! 

Mientras decía todo esto, los torturadores continuaban su trabajo
y monseñor de Talavera se había sentado al lado del fiscal. Desde su
puesto, y sin poder ocultar su impresión por la resistencia de aquel
pobre hombre, señaló a Orellana y dijo: 

-¡Sea anatema! El infeliz pretende ignorar el fin último de la
existencia. ¿Crees tú, escaso de razón - le dijo al condenado, que un
ser infinito iba a crear lo creado sin algún fin?



CAPÍTULO III 
Justicia y punición ordinarias

Otras armas, otras penas

Además de los procesos llevados por la Iglesia hubo también en
la época feudal procedimientos penales administrados por tribunales
ordinarios; todos ellos en tanto no estuvieron presentes estructuras de
poder centralizadas como las que habrían de sobrevenir más tarde. Y
es obvio, puesto que por fuerza, las faltas y delitos no se limitaron a
idolatría, brujería o herejía. Robo, daños a inmuebles, incendio
voluntario, saqueos, bigamia, adulterio, violación, rapto, seducción, 
lesiones y homicidios no han estado ausentes en ninguna época. Del
mismo modo, no fue la hoguera lo único que esperaba a los
delincuentes. No estuvieron ausentes penas como el ahorcamiento, 
modalidad muy corriente en la Europa del momento, así como formas
de ejecución como la de enterrar vivos a los culpables o ahogarlos. No
obstante dichas modalidades no fueron la regla; más bien la
excepción; como en todas las épocas, la mayoría de los delitos no
correspondió al homicidio; era el robo, en sus diversas
manifestaciones y grados; así mismo la presencia de la prisión dentro
de la punición medieval no podría ser dejada de lado en una historia
de las instituciones de control social.  

De la mano de Blais (1997) podemos encontrar que en la época
hubo prisión como medida secundaria o adicional respecto de otras
penas, multas, interdicción, prohibición de ausentarse de
determinados lugares, así como medida de previsión de fuga, cuando
el penado hubiese faltado a su palabra, en los casos en que hubiese
habido una condena a prisión abierta - casa por cárcel -. La fuga en
estos casos hacía presumir la culpabilidad del prisionero y su
recaptura suponía un severo tratamiento en el encierro. La cárcel
como medida preventiva también se aplicaba mientras se establecía la
culpabilidad, pero finalizaba una vez establecida la inocencia del
condenado. Finalmente, la prisión podía reemplazar a la multa cuando
la pobreza del contraventor así lo imponía (p. 113). 

De cualquier manera, la prisión medieval sólo escasa y
excepcionalmente fue aplicada con el carácter penal o punitivo
principal que tendrá más tarde.  



Primeros tribunales

Puede hablarse de los primeros tribunales medievales cuando
miembros de una comunidad se reunían, de la misma manera en que
lo hacía el señor con sus vasallos sirvientes, (véase capítulo I de esta
parte) a considerar la actuación de determinado individuo que hubiese
faltado al comportamiento. Muy pronto los altos señores delegaron en
alguno de sus vasallos o jefes de cuadra, mayordomos, etc. su
presencia en tales tribunales, adquiriendo estos entonces no
solamente preeminencia por sobre otros vasallos sino también y de
hecho el respectivo rol, en un proceso que continuará hacia el
surgimiento de un grupo de "notables" capacitados para juzgar y
conciliar a las partes y que terminará en los tribunales modernos
penetrando como institución pública la vida privada y feudal medieval. 

Cada feudo cada pena

No deben ser dejadas de lado otras penas, aplicadas dentro del
aparato secular de justicia, a lo largo de la época y conforme a las
disposiciones de cada comarca y cada feudo. La pena de las galeras
por ejemplo, tuvo según Carbasse (1990), su apogeo y declinación en
los tiempos del rey sol, Luis XIV de Francia. Mediante este castigo los
condenados, librados de la pena capital por el proceso, eran enviados
a los grandes barcos de carga o a los de la Armada francesa, como
remeros; la condena se aplicaba por tiempo determinado pero las
condiciones de vida dentro de las embarcaciones la convertían en
auténtica pena de muerte. Colbert, ministro del rey mencionado, 
insistió en la aplicación masiva de esta condena antes que la de
muerte, en vista de las necesidades militares de Francia, lo cual llevó
a un promedio de 500 sentencias a galera por año (Carbasse, 1990, p. 
226). Para la historia de las instituciones de control social esta pena
tiene importancia particular, ya que a partir de su declinación las
galeras pasaron a ser usadas únicamente en las paradas o desfiles, 
haciéndose cada vez más raras como navíos de guerra y terminando
atracadas o detenidas cerca de tierra firme, constituyéndose en
camino hacia la prisión moderna, puesto que las mismas devinieron en
almacenes flotantes de prisioneros. En 1748 Luis XV disolvió
definitivamente el cuerpo de galeras y decidió que los condenados



debían ser detenidos en tierra. Nació entonces con este hito el
encierro a trabajo forzado, el encierro represivo, que el Derecho penal
seguirá llamando condena a galeras hasta la Revolución Francesa. De
cualquier modo se nota ya cómo el siglo XVIII será la centuria que
verá nacer la prisión represiva; justamente la centuria de la Revolución
Francesa, el hecho histórico que para el mundo occidental señala el
cambio desde el llamado Antiguo Régimen, las viejas monarquías de
arraigo medieval, hacia el régimen político de la soberanía popular. La
prisión verá la luz viniendo desde las casas de trabajo de comienzos
de la Edad Moderna, pasando por las galeras, prisiones flotantes, 
continuando con el encierro forzado, para terminar en la detención
propiamente dicha de finales de la centuria y comienzos de la
siguiente. 

En los inicios del siglo XVIII se comenzó a implantar en Francia, 
de manera incipiente, en vez de las galeras, el destierro o deportación
a los territorios poseídos en ultramar. Es el caso de la Lousiana, 
colonia francesa en la América del norte. 

La época feudal fue testigo también de escenas de mutilación de
miembros: la mano, para los ladrones, el miembro viril para los
violadores, etc. Se inspiraba al parecer en la sentencia bíblica en
virtud de la cual "...si tu mano derecha te avergüenza, córtala y lánzala
lejos de ti..."

No obstante semejante castigo tenía también una muy
importante función de marca o etiqueta, sobre todo para los relapsos o
reincidentes. Marcas en la piel, desorejamiento y desnarizamiento se
vieron en los distintos fueros francos, lusitanos e hispanos a lo largo
de la época, como marca indeleble que identificaba al delito y al
culpable. Marcas en el cuerpo para identificar a los reincidentes o
mejor, para determinar si se era delincuente primario o habitual. 

Además de la multa, de la cual se hablará más adelante, como
pena pecuniaria hubo la confiscación general de los bienes del
culpable, como accesoria de la pena de muerte y de exilio perpetuo. 
La dureza de esta sanción llevó con el tiempo a su ablandamiento, 
limitándola a ciertos bienes, muebles o inmuebles, respetándose los
bienes del cónyuge, dejando una parte a los hijos, haciéndolos llegar a
hospitales, como parte del gasto del proceso o para la manutención de
la esposa. 



La prueba  

Viniendo de instituciones germánicas como la Fehde a la cual
haremos referencia más adelante, el Derecho penal feudal mantuvo
hasta el siglo XII aproximadamente, el proceso de la prueba, inspirado
en aquélla. Fue la prueba el procedimiento más común y difundido a lo
largo de la Edad Media hasta el período carolingio, cuando la
estructura administrativa imperial desarrolla los tribunales reales. No
obstante donde la mano del régimen moderno apenas en formación, 
no alcanzaba, el procedimiento con base en la prueba pudo
prolongarse hasta las puertas del mundo moderno, en el siglo XII: 
podían verse aún las pruebas en forma de juramento expiatorio
prestado solemnemente en un lugar sagrado, sobre alguna reliquia de
santo, costumbre a la cual el rey galo Felipe III el Audaz (1245-1285)
habría de intentar ponerle fin mediante la ordenanza de 1280
(Carbasse, 1990, p. 136), la cual hacía referencia al juramento como
incompatible con la buena justicia. Y el duelo, practicado por los
nobles y repudiado por la clase ascendente de los comerciantes vio la
luz hasta las cartas de Alfonso de Poitiers decretadas entre 1250 y
1270, en virtud de las cuales "...nadie de esta ciudad, acusado de
cualquier crimen, sea compelido u obligado a defenderse en duelo; 
quien esto rechace no sea tenido como cobarde; pero si por el
contrario el acusador prueba el crimen entonces encárguese de esto el
Derecho." (Carbasse, 1990, p. 136)6. No obstante Felipe el Hermoso
autorizaría de nuevo el duelo en 1306, para crímenes de sangre entre
los nobles y que no pudieran ser probados mediante testigos. Según el
mismo autor, semejante prueba habría de prolongarse hasta el siglo
XV aunque ya al final en forma excepcional. 

Mediante el proceso de la prueba no se determinaba nada
relacionado con el hecho desencadenante del proceso; a la "prueba"
se sometían tanto quien manifestaba haber recibido un perjuicio como
quien fuera acusado de ocasionarlo; acusador y acusado. Este último
debía probar su inocencia sometiéndose a ella, prestando juramento o
si era noble, batiéndose en duelo. No se probaba verdad alguna, en el
sentido lógico y jurídico actual; se hacía evidente, mediante pruebas
de fuerza, cuál de las partes tenía mayor peso social, más
importancia. Era el sentido de: "tiene razón quien pueda imponerla..."
Importaba principalmente el procedimiento; su validez tenía más que

6 Original en francés. 



ver con la forma, la forma en que era llevado, que con su contenido de
verdad. Por ello los primeros jueces, "proto-jueces" realmente, fueron
individuos con autoridad y prestigio en la comunidad cuyo papel en
medio de la prueba era la de constatar si ésta se apegaba a las
fórmulas establecidas. Son los primeros pasos, muy dubitativos aún, 
un gatear casi, hacia la ley... Aquellas fórmulas se convertirían, 
muchas de ellas, en la reglamentación del proceso. Se atisba el
Derecho procesal penal moderno.  

El asunto no era tan ilógico ni descabellado como pudiera
parecer desde nuestra perspectiva. Tenía que ver con la calidad de los
lazos de amistad y de relaciones, en este caso vasalláticas o no, que
el individuo pudiera suscitar dentro de la comunidad; su peso, su
persona en tanto miembro de ésta.  

Se dibujan los primeros abogados

Sin embargo las pruebas no solamente eran de fuerza. Hubo
también las de tipo verbal, donde el acusado era sometido a una serie
de preguntas cuyas respuestas rápidamente pasaron a ser fórmulas
fijas que, manejadas hábilmente7, podían sacar airoso a aquél. Si el
acusado no era un jefe de casa (si se trataba de niños, de jóvenes o
de mujeres) podía hacerse representar por alguien; alguien que por él
abogaba o intercedía. Con el tiempo no sólo niños y mujeres se hacían
representar o reemplazar sino también los hombres. La práctica hizo
cada vez más hábiles a estos "proto-abogados" no tardando entonces
en surgir quien a cambio de beneficios buscase ser contratado para
representar al interesado en estas pugnas o pruebas.  

Administración de una justicia restauradora

Autores como Orlandis (1947) hablan de la inimicitia y de la
reconciliación, instituciones al parecer de arreglo privado entre dos
litigantes, existentes en la España medieval, pero que procedían del
derecho germánico. Los germanos la llamaron Fehde, y para iniciarla, 

7Dice Foucault (1996) que errores en la gramática o mínimos cambios en la fórmula
podían invalidarla. Es que se trataba no de hacer evidente un hecho (la verdad) sino de
mostrar la habilidad de quien respondía. 



distinguieron en ella los delitos flagrantes y no flagrantes. En los
primeros la Fehde se inicia o se desencadena inmediatamente; en los
segundos, precedida de una declaración formal de juicio. 

De hecho el proceso penal germánico carece de la acción
pública autónoma propia de épocas posteriores: en los pleitos se
enfrentaban las partes querellantes directamente, sin nadie
representando al ofensor, lo que sería la defensa, ni nadie en
representación del ofendido. El daño - expuesto y hecho evidente por
la víctima - desataba el proceso, que se desenvolvía entre individuos, 
familias o grupos. Quedaban así ofendido y ofensor encadenados por
el enfrentamiento, el cual en la mayoría de los casos finalizaba con un
pacto cuyo eje fue el llamado rescate, la suma acordada y pagada por
el agresor no sólo para poner fin a la disputa sino también para romper
la posibilidad de su muerte a manos de su oponente o merced al grupo
de este último. 

Nótese en este procedimiento penal la ausencia de
procedimiento alguno para la búsqueda de la verdad, el hecho
ocurrido. No hay indagación ni instancia neutral, como quedó dicho. 
Podemos servirnos de Foucault (1996): "El sistema que reglamenta los
conflictos y litigios en las sociedades germánicas de esta época es, 
por consiguiente, un procedimiento enteramente gobernado por la
lucha y la transacción, es una prueba de fuerza que puede terminar en
transacción económica" (p. 67). 

En territorio hispánico ocurría algo parecido con la inimicitia; no
debía declararse o ejecutarse sin la correspondiente declaración oficial
de la enemistad, el llamado desafío o diffidamentum, a menos que se
tratara de delitos o crímenes en flagrante, en los que la venganza era
directa. En este último caso los vecinos estaban obligados a participar
en la captura del sujeto, pero se reservaba al afectado la ejecución de
la venganza. Lo que importa aquí es la existencia de procedimientos
particulares institucionalizados, surgidos ante la inexistencia de una
administración pública de justicia. Puede hablarse de estos
procedimientos en tanto provenientes de los particulares, como las
primeras o más antiguas raíces de posteriores formas de control social
y penalización - penalidad - diría Garland (1999). 

Muy importante esto como raíz de lo que hoy son las nuevas
formas de penalización, que en algunos casos descargan al Estado de
parte de su función punitiva para dejar la administración de sanciones
en manos de particulares. Estamos hablando del paradigma
alternativo de justicia, expresado en el modelo restaurativo o de
reparación del daño causado y el de justicia rehabilitadora, aplicado



principalmente a niños y jóvenes contraventores, por su inspiración y
objetivos reeducativos. Al respecto puede consultarse a Salcedo
Picón, 2006. 

La inimicitia es una enemistad legalmente reconocida, que solía
repararse con la venganza, ejecutada por familiares del afectado. La
situación de inimicitia sobrevenía cuando la ofensa no era grave ni
suponía penas mayores – como la de muerte – para el agresor. 
Acarreaba lo que se llamó pérdida de la paz, estado de cosas dado de
derecho, entre los familiares de las dos partes implicadas. La parte
ofendida adquiere el derecho a la persecución, y las autoridades y el
resto de la comunidad asume una actitud pasiva. La autoridad se limita
a coaccionar al autor de la falta a satisfacer el pago correspondiente, o
a imponerle la pena de destierro. El debilitamiento o inexistencia en el
período feudal clásico de un poder público central genera este estado
de cosas, donde la acusación es llevada por los afectados como entes
privados.  

Hubo casos en que ningún proceso se llevaba sino por iniciativa
del afectado, y la intervención de las autoridades locales se hacía sólo
ante su solicitud. En el camino hacia la conformación del orden político
moderno se presenta la lucha entre el procedimiento acusatorio
privado y el procedimiento inquisitorio público que los reyes poco a
poco fueron imponiendo. Es el caso de lo ocurrido con la propia
inimicitia, la que en un principio nunca pudo ser prohibida, pero a la
cual Fernando I de Aragón (1412-1416) le estableció algunas
restricciones o períodos de paz donde estaba prohibido ejercerla. Se
habló desde entonces de “hacer las paces”, lapso en que no se
ejecutaba la venganza de la sangre. La inimicitia no pudo generarse
sino en un sistema de feudos como el medieval, donde la guerra, el
valor, la superación del enemigo, la existencia de multitud de espacios
político-administrativos autónomos así lo permitieron. Pero siempre
mantuvo el problema de la prolongación indefinida de la violencia, 
incluso a riesgo de familias enteras. Y es esto tal vez lo que los
príncipes deseaban no continuase.  

Fue una justicia diferente a la administrada por la Iglesia. Había
sido una justicia autogestionaria o justicia restauradora, ejercida en
villas y ciudades por sus propios miembros, con el objetivo de lograr
acuerdos entre víctimas y victimarios para reparar los daños
resultantes. 

Y el objetivo principal de este sistema de arreglos entre
victimarios y víctimas, o agresores y agredidos, no fue tanto la
búsqueda del culpable transgresor de la norma, como lo es dentro de



los sistemas de justicia acusatorios y punitivos, centrados en el
castigo, sino el del restablecimiento de la paz entre los involucrados, 
paz perdida como consecuencia del delito y las subsiguientes
acciones de persecución y vindicta. La paz que sólo se restablecía
conforme a un arreglo entre las partes involucradas o los familiares.  



LITERARIA IV
Peregrinos

Despertó cuando el sol calentaba su nuca. Al principio ignoraba
la posición de su cuerpo. Tampoco sabía dónde estaba exactamente, 
aunque según despertaba, se daba cuenta poco a poco que no estuvo
solo mucho tiempo. Murmullos, llanto, pisadas, exclamaciones de
admiración,, pero también pausas de guturales silencios; silencios
como de devoción, de miedo, de expectante resignación, oraciones, 
gemidos, se lo hicieron saber. Como llovizna gris de cristales mustios, 
caía sobre sus sentidos, de trecho en trecho, una sola voz de muchos
diciendo:  

-...el Niño perdido y hallado en el templo... 
La curiosidad le permitió vencer la inercia de las horas de sueño

y se puso de pie. Habían llegado ya los romeros a aquel lugar de
penitencia, al menos los primeros de ellos, perfumados de incienso. El
incienso del recuerdo, vapor del temor, presencia de Dios. Todos iban, 
temerosos, a Tournai, a orillas del Escalda, donde se decía, aparecía
aquella tan brillante, clara, fuerte, azulada, extasiante, paralizante y
terrible luz de “la propia madre del Señor...la última verdad...” según se
sabía. La indumentaria de Lorence lo ubicaba, dentro de aquella
sociedad estamentaria, como campesino: la muy corriente camisa
blanca de lienzo y calzas largas de bayeta color crudo. Era lo
apropiado para el momento, ya muy entrado el otoño. Miró sus fuertes
manos desnudas, ahora sucias y temblorosas, y frotándolas se dijo: 
hasta judíos van  hacia allá. ¡Vendedores! Esas sabandijas
crucificaron al hijo de mi Santa y Divina Madre – a quien yo podré ver
en esa luz que dicen que aparece - y todavía les parece raro que de
todas partes los saquen. ¡Pardiez!  

De pronto se asombró de su lucidez, ahora, después de tantos
días de marcha. Es que uno nunca deja de hablar mal de otros, ni
siquiera peregrinando, siguió pensando.  



El sueño y el frío moderado del otoño ya maduro hicieron que su
cuerpo descansase en aquel remoto lugar, aunque con el ruido y el
vocerío de los numerosos mendicantes. Me dormí. ¿Será otro
pecado? ¿Será otra pena que tengo, en este fin de mundo? El cura
dijo –ah, malditos curas, todos iguales -...ay, ¿Me habrá oído mi
sagrada  Madre, toda luz, toda castigo? El curita amancebado de
Périgueux dice a cada rato que el sufrimiento limpia; que el dejar al
cuerpo hacer lo que le venga, no conduce a otro lado que al tormento. 
Y yo durmiendo  entre penitentes que sufren y cantan. Entonces le
comenzó un muy leve sudor en la axila izquierda; el que siempre le
daba cuando debía hablar a Monsieur Chardonais, su señor allá en
Périgueux, su villa natal. 

-¡Tormento, tormento! todos gritaban.  

-¡La peste, la peste!, gemían. 
-¡Sufrir, sufrir! ¡La verdad viene, la verdad viene! – dijo como

para darse ánimos . Y reanudó la marcha.  
Numerosos peregrinos a su alrededor no dejaban de cantar loas

y salmos. Se oían insistentes sus oraciones. Mujeres infértiles, 
homicidas arrepentidos, filicidas desesperados, suicidas frustrados, 
curanderas perseguidas, portando humeantes velas y antorchas, 
clamaban, en la esperanza de que su marcha fuera una forma de
escape, no sólo de sus perseguidores, sino de sí mismos, de sus
propias culpas y pecados, aquellos pecados rigurosamente
identificados y clasificados en las distintas disposiciones papales. 
Muchos no eran más que espantajos atemorizados ante la posibilidad
del fin del mundo; o ante la posibilidad de la propia muerte. Toda
eventualidad era vista en esa época como manifestación de fuerzas
del Más Allá. No había enfermedad que no tuviera una explicación de
ultratumba. Monstruos deformes, retrasados, enanos, sordomudos, 
tarados y locos eran, para esta muchedumbre crédula, ingenua, y
temerosa, un aviso divino, un castigo, una señal mágica, el



rompimiento de algún antiguo tabú, la incorporación de algún espíritu
maligno. 

El curveante camino un río recordaba; río de culpas, de martirio; 
río de purificación, de bautismo, el bautismo exigido y nunca bien
comprendido por esa multitud que rogaba a Dios se apiadase de ellos. 
Ayunantes, flagelantes, arrodillados, temerosos todos, formaban la
romería hacia Tournai. Todo tipo de gente allí marchaba. Labradores, 
peleteros, herreros, albañiles, confundidos y unidos en un solo temor. 
Se dirían perseguidos quien sabe por qué o por quién. Su posición
social, es evidente en sus vestimentas: no hay armas, no hay divisas. 
Dos o tres prendas por persona, sin faltar el sombrero, claro está, 
blanco en los hombres, color vino o azul en las mujeres. No hay
atuendos propiamente, sino prendas de cubrir. Las alhajas y adornos
son el tocado de otros estamentos sociales, que también marchan allí, 
aunque formando otros grupos. Caballeros y señores nobles, 
guerreros, gente del clero y también damas de palacio, todos
marchaban portando imágenes y retablos de Nuestra Señora. No
faltaban tampoco los segundones, los mozos y escuderos, los
mayordomos. Una forma de ver el mundo, la moral y la actitud ante la
vida en aquellas almas se marcaba claramente. La penosa marcha
serviría para expiar los pecados y las culpas, al tiempo que significaba
parte de la preparación para la muerte. Se vivía para la muerte. El
martirio del cuerpo, el sufrimiento, eran el camino hacia la luz, hacia la
salvación. No era un mero recorrido físico.  

- La tortura del dolor y del cansancio ablandarán el alma y
sobrevendrá el arrepentimiento – clamaba un clérigo de tanto en tanto. 

-...el Niño Perdido y hallado en el templo... 
El paisaje tampoco era el de siempre. Ya desde mucho antes del

otoño, había adquirido una especie de barniz de tristeza dado por la
escasez de habitantes, de por sí pocos en estos lugares rurales, y que
ahora eran casi inexistentes, por la mortandad de la peste que según
aquellos fantasmales andariegos, venía del cielo. El camino seco, 
rosado y húmedo, crujiente ante el paso timorato de aquella procesión. 



Las aguas, pestilentes al comenzar la marcha, se tornaban más
limpias a medida que los grupos se alejaban de las poblaciones. Pero
se volvían amarillentas y verdosas según la enorme romería se iba
acercando a su destino final. Las pocas viviendas del camino se
quedaron solas cuando sus moradores se incorporaron en actitud de
sumisión y resignación, a los grupos. Pero ya no era posible ver el
gran bosque, ni su maleza cortante, ni sus arbustos leñosos, ni los
cerezos; sólo una breve hojarasca terrosa, amarillenta, rojiza, 
pardusca de murmurantes hormigas. Y cuevas y grietas ofrecidas por
el otoño a los lánguidos transeúntes, en enjambres sin fin de
zumbantes insectos. 

La peste de ratas había hecho lo suyo sin duda, pero la
humillación sufrida por Enrique IV frente al castillo de Canossa en
1077 causó mayor arrebato en esta gente. El propio rey se rindió ante
Gregorio VII, se decía. La Iglesia se impuso; ¡ay!, entonces ella tiene
la verdad, la razón. Y su poder se dibujaba en los rostros de aquellos
peregrinos, algunos muy viejos, muchos jóvenes, otros rojizos, 
enjutos, mofletudos; rostros deshechos en pliegues y arrugas, 
asustados, húmedos; pero también esperanzados, ansiosos, 
fatigados, cargados de tiempo y pecado. 

-...el Niño Perdido y hallado en el templo... 
-¡Nuestra Señora me guía!-. 
-¡Te encontraré mi Señora!-. 
-...el Niño Perdido y hallado en el templo... 
-...el Niño Perdido y hallado en el templo... 
-¡Te encontraré mi Señora!...-



Ley del Talión detrás de una multa

Los acuerdos restauradores del medioevo tuvieron una curiosa
pero muy práctica forma de llevarse a cabo. Se sabe que la tradición y
la práctica hicieron surgir verdaderas tarifas para la reparación de los
daños causados, incluso tratándose de daños corporales. Así, en
Brabante, actual Bélgica, en 1275 se estipuló que quien hubiese
golpeado a algún miembro de la corte durante alguna sesión, debía
perder su mano derecha o pagar 60 reales de oro. Quien hubiera
cortado alguno de los miembros a alguien, perdería el mismo
miembro, salvo que pagase 14 florines. Quince libras por el pulgar, 4
por los dedos de la mano o los del pie; 15 libras por una oreja, la nariz
o un ojo (Dupont-Bouchat, 1999). 

A esto se le agregaba otro criterio, el del arma usada. Había
restricciones y prohibiciones al respecto. Se tienen noticias (Dupont-
Bouchat, 1999) de que en los Países Bajos, en los siglos XIII y XIV
hubo disposiciones formales que distinguían el golpe simple del golpe
sangrante; o sea, con y sin herida abierta; el ataque con un bastón que
ocasiona rotura de miembros, del que no lo ocasiona; las heridas leves
(cuando se estropea a alguien) de aquellas que mutilan una oreja, la
nariz, etc. Distinguían también las heridas graves que provocaban
desgarre externo, así como había detalles acerca de los ataques
expresos, - a la vista - hechos con cuchillo o puñal, (couteau
“déplumé” dice el texto en francés) de los realizados a traición (arme
“déloyale”).  

En general las disposiciones indicaban el pago de un montante
correspondiente al doble de lo que tradicionalmente se pagaba, 
cuando había derramamiento de sangre, ataque a traición - “déloyale”-
o utilización de armas prohibidas: puñales, picas, hachas, espadas
largas. 

Las disposiciones precisaban circunstancias agravantes que
implicaban doblar las multas: ataques contra noble o caballero, ataque
en una iglesia o en un cementerio; al ponerse el sol o cuando se
producía contra quien fuese a rendir testimonio. (Dupont-Bouchat, 
1999, p. 37). Los arreglos entre particulares, familias o clanes
enemistados eran procurados además, por los llamados mediadores, 
una suerte de jueces de paz, encargados de gestionar la tregua a los
fines del advenimiento de la paz. El acuerdo era garantizado en cada
villa o ciudad, por el alcalde o su equivalente en la época, vigilando la
composición o solución propuesta por el agresor. 



Resulta muy significativa la existencia ya en aquellos tiempos, de
lo que podría ser un sistema jurídico basado en la restauración de los
daños causados, en forma pragmáticamente proporcional, y no en la
culpa, o en el castigo. Eran comunidades violentas pero muy
pragmáticas que, sabiendo la incapacidad de la punición para reducir
los ataques y encuentros personales entre rivales y oponentes, 
preferían buscar arreglos que indemnizasen al afectado.  

La amenaza de la multa, muy especialmente en casos de
cantidades grandes, posiblemente haya actuado como eficaz
disuasivo, en vista de las escasas posibilidades económicas de la
mayoría.  

Las penas pecuniarias y patrimoniales, existentes ya desde esta
época e inclusive llegaron a constituir escalas o tarifas en función de
las clases sociales, o sea, penas pecuniarias fijas, a simple vista
formas de simplificación; sin embargo una manera de reducir abusos
por parte de los señores feudales ante sus vasallos y siervos. No
obstante el sistema estamentario medieval y sus implicaciones de
desigualdad de clases comunicó al sistema penal, en particular en lo
referente a las multas, que una misma sanción pecuniaria variase en
función del status del condenado. Se vio entonces (Carbasse, 1990, p. 
233) en algunos fueros del territorio franco, un sistema doble: un
monto para los ricos y otro para los pobres. La práctica significó que
los jueces tenían un criterio estandarizado para sentenciar, conforme a
la escala o tarifa de las multas, según el arma usada y el momento y
lugar del ataque. Es lo que Dupont-Bouchat llama la justice négociée. 

De cualquier modo el sistema mismo llevó a los jueces en el
curso de los siglos, a decidir en última instancia acerca del monto a
pagar, en función no sólo de las tarifas sino en función de su criterio. 

Cuando el universo moderno establece el poder del soberano
como instancia de justicia, este sistema declina, mas sin embargo no
desaparece, manteniéndose hasta la época de las Luces en forma
soterrada, al lado del sistema de justicia real basado en la condena y
el castigo. Convivirán el sistema punitivo del monarca, estructurado en
la Edad moderna, centrado en el agresor, como culpable, como ser
que fue capaz de atentar contra Su Majestad, contra el orden, el
Derecho, contra la norma, por un lado; y el declinante sistema de
justicia restauradora que hacía énfasis en la víctima, por el otro. 

Los acuerdos reparadores o restauradores sin embargo, no
excluyeron la violencia así como tampoco las venganzas entre unos y
otros. La situación fue uno de los resortes principales para el declinar
del sistema restaurador y el desarrollo de la justicia punitiva del



soberano. En efecto, en la medida en que la violencia se extendía, 
también se fue haciendo necesaria una intervención externa, al
principio débil, pero que terminó consolidándose en los momentos en
que emergía el poder centralizado y único de los primeros monarcas
modernos.  

El último refugio de la justice négociée, en especial en territorio
francés, fueron las lettres de rémission, cartas de remisión8, de
perdón, mediante las que el soberano, ejerciendo justicia en última
instancia, y acudiendo circunstancias como defensa propia, vejación, 
ofensa severa al honor, ataque a traición y por supuesto, existencia
previa de un acuerdo entre el homicida y los familiares de la víctima, 
libraba de la muerte a aquél, mediante la concesión de una de tales
cartas. Éstas, ya en los siglos XV y XVI se hicieron cada vez más
raras, por el deseo del soberano y la necesidad social de restringir al
máximo el perdón, como forma de control social.  

No obstante Foucault (1996) hace extender hasta el siglo XVIII 
las curiosas cartas o lettres-de-cachet, siendo formas de control, no
tanto de perdón real, a modo de órdenes llegadas desde el poder del
soberano por intermediación de sus funcionarios, imponiendo la
realización de algún trabajo o actividad específica. Según tales cartas
podía una persona quedar obligada a casarse, cesar en sus funciones, 
etc. Estos instrumentos de control se usaron en casos de conflictos
laborales, para despedir a trabajadores indeseables, y a solicitud de
patrones descontentos. Sin embargo las lettres-de-cachet fueron
hechas o enviadas en la mayoría de los casos, a petición de
particulares: maridos ultrajados por sus esposas, padres descontentos
con sus hijos, familias que querían librarse de un sujeto, alcoholismo, 
sodomía, así como también en casos considerados por alguna
comunidad religiosa como de hechicería. 

Además de ser conminado a realizar cierta acción, el sujeto
podía ser multado o finalmente puesto en prisión. Hasta ese momento, 
entrado el siglo XVIII, la pena de prisión aún no tenía el carácter de
pena principal que tendrá más tarde, y en ese sentido la lettre-de-
cachet (Lettre fermée d'un cachet du roi, donnant généralement ordre
d'emprisonner qqn. 

9
, es decir, carta sellada con el sello real

imponiendo en general orden de prisión para alguien) pudo ayudar a
dar perfil definitivo a la moderna prisión. En efecto hubo lettres-de-

8Puede distinguirse la remisión del perdón en que aquélla ocurre antes del proceso o
condena; el perdón, generalmente después. 
9(c) Larousse. 



cachet (cartas del rey, podría traducirse, aunque la palabra cachet 
significa sello, se entiende el sello lacrado del rey) enviando a prisión a
alguien, con la particularidad de que la duración del internamiento
dependía de la mejora o corrección del condenado y la apreciación de
tal cosa recaía sobre quien hubiese solicitado la carta. Como se ve, se
ha pasado de la concepción en virtud de la cual la pena se
consideraba como posibilidad de resarcir un daño, o como respuesta a
una infracción, a aquélla según la cual el encierro se ve como lugar de
modificación o corrección del comportamiento y de las actitudes de los
individuos. Observemos el devenir histórico del Derecho penal. Es la
pretendida química, o mejor alquimia, del encerrar a alguien hasta que
se corrija, según Foucault (1996) “...idea paradójica, bizarra, sin
fundamento o justificación alguna al nivel del comportamiento
humano...” (p. 111). 

Ha quedado atrás en la historia el pecador; ahora ha nacido el
“culpable”, identificado por el Estado moderno, también recién nacido. 
Éste, como estructura de control social, se aviene a señalar al
transgresor, para dejar a la forma restauradora auto tutelada, como
forma excepcional de administración de justicia. Surgió el poder
político moderno; surgía la justicia punitiva. 

Pero la justicia punitiva fue, por intermedio de las cartas reales, 
en los años previos al movimiento político de la Revolución Francesa, 
un medio inicuo en manos de inescrupulosos, muy especialmente
cuando se trataba de las cartas remitidas en blanco, que pusieron la
libertad de los inculpados en manos de cualquier funcionario
administrativo. 

La indagación, cierre de una época

Desaparece el mundo medieval. El derecho a heredar los feudos
recibidos, la posibilidad de recomendarse a más de un señor y el
resurgimiento del mercado fueron algunos de los síntomas de dicha
desaparición, a los cuales habría de añadirse la aparición del
procedimiento penal de la indagación. Todos, factores del cambio
desde un mundo autárquico como el del medioevo, hacia el naciente
sistema del capitalismo moderno, con sus nuevas formas de control
social. Todos manifiestos a fines de la época medieval e indicativos de
la insuficiencia de las acciones históricas llevadas a cabo como
respuesta ante su decadencia. 



La indagación, proceso judicial de determinación de la verdad, 
presente en la época clásica y desaparecido a lo largo del feudalismo -
la prueba ocupaba su lugar -, ha vuelto a surgir hacia finales de ésta, 
inspirado en la indagación - inquisitio - hecha por las autoridades
religiosas. Su aparición no tiene parangón si se trata de considerar la
historia de las instituciones de control social, al significar la
estatización de la justicia penal, lo que vale decir, la pérdida de su
carácter personal hasta ese entonces poseído por ella y la progresiva
racionalización del procedimiento de justicia, en el sentido de
presentación de evidencias y testimonios. La prueba, como se vio, era
un desafío de fuerza entre los involucrados; y era lógico, porque se
establecía mientras la guerra ocupaba lugar importante dentro de la
forma de vida medieval, tan dada a torneos, luchas y conquistas. La
justicia medieval era, merced a la prueba y tal como lo indicara
Foucault (1996), "una manera de continuar la guerra" (p. 73). Por el
contrario, la indagación, la cual suponía llamar testigos y enfrentar sus
testimonios, venía ya utilizándose desde los siglos XI y XII, aunque
todavía era débil y los testimonios podían ser "borrados" por la
contraparte, lo cual solía desembocar en un enfrentamiento en duelo
entre los involucrados o sus respectivos campeones (Carbasse, 1990, 
p. 138). 

La génesis del Estado moderno habría de pasar por la
concentración de bienes, es decir de armas, en pocas manos.10 El
afán de las minorías por acaparar bienes terminaría lógicamente
haciéndolas más poderosas pero también facilitando al monarca los
medios para volverse el de mayor poder; poder armado que devendría
poder armado único; se estarían dando los primeros pasos hacia el
Estado; aún un Estado en transición, con poder sobre todos pero
todavía de corte personal. No todavía el Estado institucional moderno, 
pero sí una instancia capaz de definir y tipificar ya a la infracción como
violación de una norma, en contraste con el daño o falta en sentido
llano del período anterior. No se trata de un individuo contra otro, sino
de alguien atentando contra un orden cuyo fin es la sociedad misma y
para lo que el soberano debe empuñar todas sus armas. Véase el
Cap. 1 de la Parte II. 

La indagación penal surgida después de desaparecida la prueba
poco a poco dejaría su ámbito puramente religioso para adentrarse en
asuntos civiles y administrativos, tomando el representante del rey el

10Dice Foucault (1996, p. 75): "Como el pleito judicial aseguraba la circulación de los
bienes, el derecho de ordenar y controlar ese pleito judicial, por ser un medio de acumular
riquezas, fue confiscado por los más ricos y poderosos."



mismo papel del inquisidor, indagando acerca de si hubo infracción y
quién la cometió.  

Si tuviésemos que presentar una gran síntesis del tránsito desde
el procedimiento medieval de la prueba hacia el de la indagación, 
diríamos que en el primero lo importante fue la forma, la exhibición de
poder, fuerza y prestigio de los oponentes, y no los hechos. Es que se
llamó prueba no porque se probase nada en el sentido que habrá de
tener o en atención a la lógica, sino porque se salía airoso o derrotado
en una prueba. Por el contrario la indagación atendía el fondo del
asunto, esforzándose por representar los hechos tal como ocurrieron, 
hilándolos en virtud de la razón lógica y apelando a los testigos. Es la
llegada del testimonio. 

Primeros pasos de la justicia alternativa

Dentro de estos procedimientos judiciales contra faltas y delitos, 
hechos sin intervención de la Iglesia se destacan: la inimicitia, o
pérdida de la paz, las penas pecuniarias, las penas corporales y
finalmente, la pena restrictiva de libertad, existente desde siempre –
digamos – en la historia del control social. La existencia de tales penas
indica la capacidad del orden social para adaptarse a los embates de
los infractores, discriminando faltas ordinarias como robo u homicidio
de las que implicaban una amenaza contra el concepto y modo de vida
generales de estos momentos, como lo fueron por ejemplo, la negativa
a colaborar con el tribunal inquisidor o los comportamientos vedados o
manifiestos distintos a lo establecido en normas, códigos o por la
tradición. 

Si la inimicitia significaba un estado de cosas donde un grupo
pequeño de personas – agresor y agredido y sus respectivos
familiares y vecinos – entraban en persecuciones y disputas violentas, 
la pérdida de la paz era declarada cuando el delito era grave, 
quedando en consecuencia involucrada toda la comunidad jurídica del
infractor (Orlandis, 1947). Importante es que la pérdida de la paz se
acompañaba de otras sanciones, como la posibilidad de la pérdida de
la casa de habitación; una sanción considerable si se toma en cuenta
que su posesión era necesaria para la participación en la vida
administrativa del pueblo. La condición de vecino atribuida a los
miembros de una villa o población, estaba condicionada por sus
posesiones en ella: casas, solares, por ejemplo, que le permitían hacer



vida social y le daban derechos. Al hablarse de “vecino”, se hablaba
de "poseedores" de tales bienes . La institución pasó a la América
hispana mediante el proceso de colonización habido y significó, al
igual que en Europa, respaldo económico y eventualmente refugio
protector para su dueño. Nótese que durante la vigencia de la inimicitia
o de la pérdida de la paz, los perseguidores podían atacar y dar
muerte al inculpado inclusive; mas sin embargo nunca estando éste al
amparo de su casa. De allí el afán de la parte afectada, por encontrar
formas de deshacerse de esta propiedad.  

La imposibilidad de capturar, agredir o dar muerte dentro de la
casa, aun durante un estado de pérdida de la paz, se constituye en un
antecedente histórico, especialmente en la península ibérica, de la
inviolabilidad del hogar doméstico, presente como garantía ciudadana
en las constituciones occidentales de nuestra época. Incluso algunos
fueros lusitanos, en el siglo XIII, tenían establecida la pérdida de la
condición de vecino de la villa, como una forma de castigo. Es decir, 
una forma expresa de excomunión, de exclusión de la comunidad. 

Los delitos contra la propiedad y las lesiones se castigaron
mayormente mediante penas pecuniarias, las que durante la época
franca y aún poco después, tuvieron tarifas fijas que luego a mediados
del siglo XIII fueron sustituidas por sumas - las llamadas caloñas -
establecidas de común acuerdo entre las partes involucradas, o fijadas
al momento por un funcionario llamado apreciador. Estas prácticas
han podido penetrar, según Carbasse (1990) hasta el siglo XIV y son
ilustrativas de una transición, puesto que poco a poco las sumas
tomaron más y más la forma de una composición o pago de los
particulares a los funcionarios. El orden político-administrativo feudal
ya en esta época vive sus momentos de decadencia y sufre una
adaptación que lo desintegrará definitivamente al calor del desafío del
nuevo orden moderno centralizado.  

Pero también se administraron otras medidas a lo largo de los
siglos IX, X y XI en los fueros hispánicos. El destierro no estuvo
ausente, según los registros manejados por los autores y en algunos
casos, la aplicación de alguna pena corporal, incluso la ejecución, 
cuando el agresor sometido a la pérdida de la paz carecía de medios
económicos para el pago de las multas o composiciones que de
ordinario acompañaban el procedimiento. 

La presión hacia la aplicación de la pena capital es resultado de
la presión hacia formas de administración de justicia menos
personalizadas, hacia formas centralizadas de gobierno, en vista de la
violencia e inseguridad generada en la inimicitia y en la pérdida de la



paz, formas de castigo típicamente autogestionarias. No obstante
piénsese en que las formas administrativas y políticas propiamente
feudales que se han visto, poco a poco fueron cediéndole lugar a
estructuras proto-estatales – llamémoslas así - y menos individuales, 
es decir, que requerían un poder no personal, por encima o
diferenciado de los sujetos. Está iniciándose el recorrido histórico
desde el orden político feudal, sin leviatán, hacia lo que será la
estructura política moderna. Dentro de esta transformación, que no es
otra cosa que una adaptación de la sociedad occidental a los nuevos
desafíos del intercambio comercial, la concentración del capital y la
urbanización, la llamada auto tutela poco a poco se iba debilitando. 

Este cambio, desde una justicia reparadora como la que se ha
venido estudiando, hacia la formación del sistema centralizado
expresado en el aparato de justicia del soberano, será nuevamente
abordado, en las nuevas formas de penalización producto del fin del
orden social feudal, y un poco después, al abordar las medidas
alternativas a la prisión. Sin embargo hemos de expresar, ya al cierre
de esta parte, que tal justicia alternativa primera, llamémosla así, fue
en realidad una respuesta exitosa ante el estímulo de lograr un
ambiente social propicio para el desafío más importante de toda
sociedad, la propia existencia, bajo condiciones como las ya descritas, 
vinculadas a la ausencia de alguna formación igual o parecida a la
estatal; ausencia suplida por la respuesta histórica de la que se habla. 

La pena de muerte, en cuanto a sus resultados respecto a los
bienes del ajusticiado, recibió disímiles tratamientos. Algunos adoptan
el criterio de la confiscación total de sus bienes; otros, remiten una
parte a los familiares de la víctima en tanto que la parte restante
corresponde a los familiares del homicida ejecutado; otros contemplan
que los bienes del ejecutado no deben ser tocados, puesto que éste
con su muerte ya ha pagado su crimen. 

También dentro de la inimicitia se contemplaban penas o
tormentos adicionales o subsidiarios, como la mutilación, la ceguera, 
los azotes y la ley del talión; todos muy ligados a las posibilidades
pecuniarias del reo. Según los lugares y los casos se aplicaban en
sustitución de las multas o como adición a éstas. 

Se deben mencionar finalmente, las penas privativas de la
libertad, que aparecían ya en las tradiciones visigodas y germánicas, 
como medio de coacción para impeler al pago de multas, siendo éstas
la pena principal, aunque en algunos lugares como en el fuero de
Zamora en 1161, se prohibió la prisión para quienes tenían
posibilidades económicas. 



El encarcelamiento propiamente dicho podía ser público o
privado. El primero se aplicaba en la "cárcel pública", que en un
principio fue el domicilio del funcionario correspondiente. El segundo
se entendía que el culpable quedaba en poder de quienes habían sido
sus víctimas. No podía aquél salir de la casa de éstos, sin custodia y
sin estar encadenado (estas eran las señales externas de su
condición); de lo contrario podía ser capturado por otro acreedor o por
quienes se dispusiesen a su rescate. Fuera pública o privada, y con
pocas variaciones, la detención se prolongaba hasta un límite fijado o
hasta que el reo, por intermedio de sus familiares o amigos, pagase
las cantidades correspondientes a la multa o la indemnización. Esto
equivalía a la redención por pago, y constituye entonces la génesis de
la liberación mediante fianza.  

La ausencia del pago por parte del prisionero generaba
probablemente la prolongación indefinida del encierro casa del
agraviado, provocando entonces probablemente excesos que
culminaban con la muerte del primero, lo que llevó a su vez a la
disminución progresiva del encarcelamiento privado. En la España
visigoda se contemplaba también el encierro en el domicilio propio
durante un período establecido, ofreciendo al acusado la posibilidad
de optar por el destierro; un claro antecedente de la pena de casa por
cárcel, existente hoy día en muchos países. 
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PARTE II 
Edad Moderna





CAPÍTULO I 
Fin de la sociedad feudal y nuevas formas de penalidad

De la sujeción feudal a la libertad de mercado

El colapso del mundo medieval, llegado por la fuerza de
múltiples cambios de todo orden, crea una nueva perspectiva
universal, nuevos hombres, nuevas mujeres, con nuevas necesidades
y nuevos afanes; pero sobre todo, un individuo al que le resultaba
imposible vivir en sujeción a otro, como había vivido hasta ese
entonces. Los lazos de vasallaje feudal que habían sido el factor
principal de cohesión y de control social durante gran parte del
medioevo, ahora, con el advenimiento del nuevo orden emergido con
los cambios capitalistas en Europa, resultaban un lastre que impedía
la movilidad ahora necesaria para la reaparecida actividad comercial. 
El comercio abonó y sentó las bases de una nueva sociedad con
individuos dedicados a una actividad muy antigua pero casi
desaparecida hasta ese entonces, el comercio, con sus riesgos pero
también con su gran capacidad propulsora para la nueva Europa. 

Y necesariamente un nuevo tipo de persona es también una
nueva forma de vida; por tanto nuevas metas y nuevos desafíos, y
nuevas formas de control social para establecer no sólo los nuevos
objetivos sino también para fijar los medios de lograrlos. Y aparecen
rápida y necesariamente los que teniendo parecidas o iguales
aspiraciones, no tienen o no disponen de los mismos medios para
lograrlas: son los desviados. Durante la época medieval fueron
desviados aquellos enfrentados contra lo dispuesto por la tradición, 
contra la norma surgida en el ámbito privado propio del medioevo, 
contra las numerosas disposiciones del Derecho penal existentes para
la época o contra usos y costumbres del ámbito eclesiástico; a decir
verdad, el desviado afectaba siempre un asunto moral o material no
público, sino personal y privado. Y es esta la principal y más grande
diferencia habida entre el orden del medioevo y el que nacerá
inmediatamente después, el de la sociedad capitalista, con su rasgo
central, el predominio del carácter público por sobre lo personal o
individual. Antes, el daño, aunque pudiera ser público, en el sentido de
conocido por la comunidad, era ocasionado al señor o a sus
propiedades, al ámbito del feudo, al prójimo. Ahora, el daño lo será
para con el ser social y colectivo como parte de un orden ya de todos y
para todos, al cual todos pertenecen. Fue el tránsito de lo señorial - lo



del señor - a lo público - lo del pueblo -. Las penas del antiguo orden, 
especialmente la de la excomunión, hacían ver la necesidad de la
sujeción feudo – vasallática; tipificaba al desviado como quien
pretendía vivir sin pertenencia a un señor, a un amo; es decir, quien
desafiaba la absoluta necesidad de pertenencia personal.  

Había sido una época sin ninguna institución impersonal, 
entiéndase pública, a la manera en que lo será más tarde el Estado
moderno; sustituyéndole estaba el orden feudal privado en forma de
contrato de sujeción, indispensable para la vida en comunidad. 
Conductas hacia la independencia personal era lógico fueran
consideradas extrañas, desviadas. Y una de las medida para
reprimirlas fue la excomunión, que dejaba al condenado, como lo dice
la propia palabra que la designa, fuera de su comunidad, sin nadie a
quien servir, sin nadie a quien proteger, sin ser servido. Era ese
precisamente el sentido de aquel castigo, en un mundo como el
feudal, de un enorme desarrollo del sentido de lo privado en oposición
al sentido de lo público, por reaparecer. La excomunión era una
auténtica segregación. 

Sin embargo en el mundo feudal no hubo, como se vio, esa sola
forma de castigo. La inimicitia estudiada en el Cap. III de la parte I, 
mostró una gama de posibilidades de sanción. Y más allá, culminando
el medioevo, pudieron verse formas muy importantes de acuerdos de
resolución de conflictos (claro antecedente de la futura justicia
reparadora), una justicia hecha presente como desafío ante los delitos, 
cuando no hay una autoridad impersonal centralizada como la del
Estado moderno.  

No obstante, la marcha histórica desde una justicia medieval
ejercida con formas de administración de justicia como la inimicitia y
los numerosos acuerdos reparadores, justicia autogestionaria, va
hacia la desaparición, merced al nacimiento y fortalecimiento de los
Estados nacionales centralizados y representados en la figura
sobresaliente del monarca. La desaparición estará marcada por el
poder exclusivo del monarca de conceder el perdón a quienes, aún
habiendo cometido homicidio, pudiesen cumplir las exigencias del
naciente tesoro real. El aparato público unilateral de control
desplazando las formas feudales comunitarias y en muchos casos
privadas.  

Con mayor precisión, se llama público lo perteneciente a todos, 
lo común, lo abierto y expuesto, lo no susceptible de apropiación
particular. Renace con la Edad Moderna la antigua noción romana de
la cosa pública, del orden público, aquello no enajenable, en oposición



a lo privado. (Aries y Duby, 1989). Estos autores son muy claros al
afirmar "...que en la sociedad que se convierte en feudal (y esto nos
ayuda tanto para diferenciar uno y otro orden como para comprender
el sentido de la continua referencia al pecado como falta privada, típico
de la vida feudal) el área de lo público se recorta, retrocede, y que, al
final del proceso, todo es privado, y la vida privada lo penetra todo." (p. 
24). En efecto fue así. El enorme aparato público del imperio romano
se hizo trizas, y cada fragmento se introdujo en un feudo particular, 
durmiendo al Estado hasta la Edad Moderna. 

Individualización de las penas

Otro claro signo de cambios en la administración de justicia a
fines del feudalismo, y que justamente indica el surgimiento de nuevos
desafíos dentro de una naciente sociedad fue la individualización o
personalización de las penas. A partir del siglo XII e incluso a finales
del siglo anterior, pueden verse ya cómo los grandes clanes familiares
del medioevo comienzan a desaparecer dando paso a unidades
familiares más pequeñas de tipo conyugal, que ayudarán a disolver la
responsabilidad colectiva típica de la vida feudal (Carbasse, 1990)
para dejar su lugar a sanciones individuales. 

Pueden verse entonces en territorios francos disposiciones
advirtiendo sobre la no responsabilidad del padre sobre las faltas o los
delitos cometidos por los hijos o viceversa: en 1299 una resolución
dictada en Lézat, pequeño pueblo al norte del territorio francés
dictaminaba que "...ni el hijo por el padre o la madre, ni el marido por
la esposa ni quién sea por otro, no puede ser tenido como culpable (de
homicidio), salvo si expresamente lo ha consentido..." 11 (Carbasse, 
1990, p. 219). 

No obstante, la norma, y junto a ella otras similares dictadas
hacia la misma época en otros lugares, mantuvo tres excepciones: los
crímenes de lesa majestad o regicidio, cuya pena recaía en toda la
familia del inculpado: su casa arrasada, sus bienes confiscados y sus
familiares expulsados del territorio; cuando el delito suponía la
confiscación de bienes, naturalmente la sanción afectaba no sólo al
culpable sino a sus familiares más allegados y finalmente, para delitos
relacionados con sacrilegio y brujería, no solamente una familia sino

11  Del original en francés. 



una comunidad entera, un pueblo o toda una ciudad podía ser
condenada bajo la acusación de maleficio clandestino, en los casos en
que el autor no hubiese sido hallado. 

Un nuevo desviado, una nueva sanción

Por el contrario, el largo período histórico de la Edad moderna
europea occidental, hijo de los avances técnicos de la navegación, de
la ampliación de los contactos con el Cercano y Lejano Oriente, de la
transformación del latín y del origen de las lenguas nacionales, del
nacimiento de los Estados nacionales y el poder centralizado, de la
aparición de las monarquías, del intercambio comercial, de la
expansión de Europa hacia África y América, del Renacimiento, del
desarrollo del capitalismo, tal período, decíamos, tipificó como
desviado o delincuente todo aquel que no se incorporase al proceso
de intercambio comercial, como vendedor, como comprador, como
fabricante, como intermediario, como consumidor, como salteador de
caminos, como agente libre, en fin, como participante en la nueva
sociedad multiplicadora de bienes y necesidades a crear. No será más
la pertenencia a determinado espacio físico o a cierta tierra lo que
definirá al individuo como "social" o como "fuera de lo social", sino su
inserción y sujeción al nuevo contexto mental donde los vínculos
económicos y por tanto sociales, entre todos y todas han dejado de
ser personales. 

Una nueva sociedad, un mundo así, recién creado, estableció
entonces nuevas respuestas ante los nuevos desafíos implícitos en el
crecimiento demográfico y el desarrollo económico basado en la
producción para la venta y la ganancia acumulativas, desarrollo que
gestó y luego dio a luz una criatura libre de lazos personales pero
sujeta a las ataduras de la compra y la venta, de la oferta y la
demanda; el obrero, al principio sólo ex campesino – o protobrero,
aquel que va camino de ser obrero - quien dejaba de depender de
seres concretos de carne y hueso para sujetarse al etéreo, impersonal, 
leviatánico y muy sin rostro mercado. 

Las consecuencias del proceso fueron a la sazón la conversión
del campesino y del siervo del medioevo rural en obrero urbano, 
mediante la acción del proceso de génesis del capitalismo - el cual
lleva implícito lo que nosotros llamaríamos desrruralización, no sólo
migración de los campos a las ciudades y villas medievales, a los



centros de acopio de mercancías, a las ferias y mercados del
incipiente capitalismo, sino también forja de una nueva visión del
mundo - del proceso de génesis del capitalismo, decíamos, y por la
acción de las casas de trabajo y los hospicios, lugares de recepción de
aquellos expulsados campesinos, desocupados, descontentos y
merodeadores donde cumplían condena de encierro y aprendían, 
olvidando su viejo rol social, a hacerse miembros de la nueva
sociedad. El trabajo, sobre todo el trabajo duro se consideraba
disciplinante y mucho más que eso, el trabajo era sostén ideológico, 
ética y forma de vida de las religiones protestantes, dando una nueva
perspectiva del pobre, opuesta a la tenida en la Edad Media. Véase al
respecto Weber (1998). Melossi y Pavarini (1980) también han visto
muy claro el fenómeno del origen de la prisión en el seno del
capitalismo: "la 'cárcel como máquina' capaz de transformar al criminal
violento, febril, irreflexivo (sujeto real) en detenido (sujeto ideal)
disciplinado y mecánico" (p. 190). Estas casas, llamadas en la
Inglaterra de los siglos XV y XVI, Bridewells o casas de corrección, 
aunque lugares de encierro buscaron mediante la práctica del trabajo
regular, el desarrollo en los condenados de hábitos de vida con los
cuales nunca habían vivido. En Holanda tales casas, desarrolladas a
partir de una resolución de 1589 (Bernheim, 1999), fueron llamadas
Tuchthuis o casa para la educación, así como Rasphuis o casa "donde
se raspa", podría traducirse, según Melossi y Pavarini (1980). Interesa
el caso holandés debido a que en 1603 (Bernheim, 1999, p. 19) la
casa de trabajo desarrollaría un anexo para los jóvenes, siendo
entonces una premonición de lo que serán mucho más tarde los
albergues de menores. 

La formación del capitalismo continuará y se acentuará en los
siglos XVIII y XIX, con la gran manufactura y la Revolución Industrial, 
hechos que desencadenarán lo que Pavarini (1983, pp. 67 y ss.) llama
desorganización social de la metrópoli: crecimiento demográfico, 
incremento de la miseria, prostitución y criminalidad.  

Los campesinos, forzados unas veces por el crecimiento
demográfico de algunos períodos (siglos X, XI y XII), o por la escasez
de tierras (cuando los grandes y medianos propietarios ocupaban más
territorio para aumentar la producción por razones de demanda)
irrumpían ocupando terrenos señoriales, produciéndose entonces
numerosas denuncias y numerosos procesos por robo y apropiación. 
Incluso, la explicación del origen del proceso de marginación y
segregación propio de los inicios del urbanismo capitalista, con sus
expresiones de desviación social, probablemente tenga que ver más



con la apropiación sistemática de terrenos realizada por muchos
señores de posición, desplazando al campesinado, que con factores
otrora considerados cruciales por historiadores y demógrafos, como el
aumento demográfico o la disminución de la tasa de mortalidad. 
Téngase presente además, que el sistema económico feudal supuso
la no propiedad del campesino sobre la tierra; ésta pertenecía al
señor, quien la cedía o daba en usufructo a cambio de una renta (en
especie o en moneda feudal) y a cambio del servicio. Cuando la renta
no era cancelada, el campesino podía quedar sin el beneficio y sin
señor (Astarita, 1998).  

Si en el siglo XII y las centurias siguientes el carro de la historia
había generado las ciudades, los nuevos tiempos de la
industrialización las habrán de modificar. Y todo por y con el trabajo
moderno; mendigos, ociosos, malhechores, vagos y tunantes
abandonarán sus prácticas, siendo absorbidos por el nuevo sistema o, 
se convertirán  en los marginados de la producción.12

Origen de la prisión moderna

Los comerciantes, censurados en la sociedad feudal en
desintegración, formarían las rutas comerciales en cuyos bordes se
fundarían las nuevas ciudades, el nuevo burgo amurallado que ya
jamás dejaría de atraer inmigrantes; hombres, mujeres y niños que, 
incorporados como trabajadores, mendigos, ladrones, como esposas, 
como rameras, como compañeras en el nuevo domicilio urbano, 
tendrán que someterse a nuevas formas de control y de penalización, 
porque el mundo feudo-vasallático se acabó y ha asomado uno nuevo, 
tan nuevo, que la Tierra dejó de ser plana. Un mundo que dio a
Europa nuevos territorios, más gente que dominar, más gente a quién
vender y más gente a quien controlar.  

Finaliza en Europa el siglo XV y los signos del nuevo orden
económico, cultural y espiritual son ya muy claros y se vienen
consolidando desde los siglos XII y XIII inclusive, cuando la demanda
de bienes rompía la crisálida feudal que guardaba las orugas del
capitalismo. 

La historia del origen de este sistema económico propio de la
Edad moderna europea y de un poco más allá, guarda íntima relación

12Respecto a la acepción femenina de estos términos, debo remitir al lector – o a la lectora
– a la nota abierta en virtud de la consideración de los vocablos vasallo y vasalla.  



con la historia del origen de las ciudades europeas y ciertamente, 
alrededor de éstas girará de aquí adelante la transformación y
creación de las instituciones políticas y con ellas, las de control social; 
todas a partir de ahora impersonales, públicas, nacionales; nunca más
de vasallaje, nunca más feudales.  

El bien común de la libertad sustituye al bien de la sujeción
personal. Antes, la posibilidad de quedar libre, al garete, respecto de
otro u otros, era una circunstancia posible pero terrible; entonces la
peor amenaza de castigo y la pena principal era aquella que
imposibilitaba el contacto con otros; la que expulsaba y dejaba fuera
del alcance y la protección feudales. Se excomulgaba. Porque se vivía
bajo un redil personal, inmediato, perceptible, más allá del cual se
encontraba el abismo de la incertidumbre, del no tener amo, del no
tener vasallos, del no tener, del no ser... 

Los nuevos tiempos definen la libertad, especialmente la de
movimiento y la económica, como el bien más valioso cuya pérdida es
entonces el principal castigo. Ha nacido la cárcel moderna. Se
mantiene el viejo derecho a castigar, para evitar que deseos
individuales particulares se amplíen más de lo que pueden soportar los
convencionalismos sociales y pudieran lesionar la parte de libertad
que queda a cada uno después de sacrificar el resto en aras de la
convivencia. La prisión hará del delincuente - casi siempre un
desposeído, pues para él fue hecha - un no propietario dócil, es decir, 
alguien que no amenaza a la propiedad. (Melossi y Pavarini, 1980, p. 
195). 

Entonces la comunidad en cuyo seno hay actividades para las
cuales la libertad individual es una condición necesaria e
indispensable, crea contra los que prefieren modos de vida
alternativos, fuera de la norma o demasiado raros, la pena privativa de
libertad. En ningún otro momento histórico podría haber nacido esta
forma de sanción.  

En otros tiempos ya había existido la pena del encierro: la
mazmorra medieval, la celda, la galera antigua, el calabozo de retiro
de los tiempos bíblicos; confinaban al sujeto para encerrarlo; el
encierro por el encierro, el encierro discriminatorio, o el encierro
transitorio mientras se ejecutaba otra pena. Pero el mundo europeo
moderno de esa época, luciendo su sistema de producción capitalista
y su Estado impersonal y omnipresente crea una pena que encierra no
para identificar o separar, aunque ello sea una consecuencia inevitable
a la final, sino para suprimirle al condenado su libertad de movimientos



y de asociación, indispensables para incorporarse al sistema de
distribución.  

Claro está, la prisión se insertará dentro del tejido institucional de
control, porque a fin de cuentas, ella se activa ante el fracaso terminal
de las otras instituciones de control social, el hospital, la escuela, el
confesionario, el registro público, la fábrica, el sistema impositivo
fiscal, los agentes del orden público, la burocracia estatal. Ellas, las
mismas que en encadenamiento y sucesión llevan al sujeto, partiendo
de su conducta desviada – una falta leve aunque sea - desde la
supuesta prevención a la conminación; de allí a la averiguación; de
este punto al siguiente, el del enjuiciamiento, hasta la decisión
condenatoria que culmina en la ejecución de la pena. Ha operado
entonces la sociedad carcelaria, panóptica e identificante; la sociedad
que ve, que vigila. El fracaso de una fase supone la entrada en la
subsiguiente; es la carrera delictiva de la que todos hablan. 

Es la situación por la cual la prisión, desde su nacimiento como
pena principal en la Europa moderna, en el alba de esta época, 
evidencia una grieta imposible de obviar, que la atraviesa de palmo a
palmo pero que no se repara, al parecer en razón de una ¿necesidad
humana...? de identificar, separar, aislar y sobre todo hacer diferente, 
a quien ha cometido una falta, leve o grave. Es la grieta que lleva a
pensar si la prisión es un medio o un fin. De cualquier modo la prisión
tiene un fin, entendido éste como finalidad y no como término, fin en
desarrollo desde su origen y cuya concepción cambió cuando en el
umbral de la Edad Moderna se asumió que los seres humanos en su
acción, no tienen sólo una motivación moral, que se creía venía de
Dios, sino que suelen estar condicionados por múltiples factores, 
naturales y culturales.  

Pero tal vez el problema de la prisión es el de su poca capacidad
para adaptarse a este hallazgo.  

Las civilizaciones y sociedades, ellas como un todo, o sus
partes, las instituciones y sus medios de funcionamiento dentro de su
devenir, responden ante los desafíos del entorno, cambiando y
adaptándose a él, según sus capacidades y creatividad (Toynbee, 
1980). La prisión todavía no responde, y se mantiene con un discurso
que privilegia la figura de la readaptación de quienes le han sido
encomendados, pero sin poder ponerla en práctica. El Derecho penal
y la criminología la ayudarán en ello, porque no es posible ya
tratamiento alguno sin el conocimiento que tales áreas del saber
ofrecen, porque, al encierro sin más, a la prisión sin más, al simple
reclusorio, no le interesó hasta ahora sino la motivación del recluso. 



Ahora, la cárcel moderna, como parte importante de la penología, sin
duda se interesa por la consecuencia del confinamiento, tanto para
quien lo recibe como para la sociedad; y en su interés busca
afanosamente una fórmula que condene y libere: condenar la falta o el
delito; liberar al condenado del estigma social de su condena. La
búsqueda se llama readaptación. Y como quedó expresado, ese es su
problema; conoce o pretende el abordaje de esa motivación, pero no
puede adaptar su estructura arquitectónica ni sus principios, a ella. 
Ese es su problema, desarrollado desde el propio origen de la
moderna prisión; es el problema que todavía hoy día exhibe y que hizo
al Estado crear, merced a la criminología y al Derecho penal, una
suerte de paliativo, las llamadas penas alternativas o sustitutivas, que
se revisarán en su debido momento. 

La prisión contiene en su interior también, aún siendo una
institución cerrada y a veces autoritaria, lo que Lemire (1994) ha
llamado système de privilèges, el sistema de privilegios, un sistema no
tanto de poder como de concesiones y de relaciones establecidas
recíprocamente entre vigilantes y prisioneros cuyo rasgo esencial es el
de ser una subcultura carcelaria, un estado de interdependencia
permanente entre reclusos y vigilantes, sobre la base de su contacto
continuo que obliga a necesitarse, a pesar de que se odien. Dice
Lemire: “...antes que antagonismo y distancias jerárquicas, existen (en
la prisión) lazos tejidos en lo cotidiano e impregnados de
interdependencia, negociaciones y reciprocidad. (Vigilante y detenido)
forman una pareja unida por la necesidad – no por el amor – y se
detestan no pudiéndoselas pasar el uno sin el otro. Bajo esta óptica, 
dice Lemire, la institución no es en realidad totalitaria.”  

Y agrega: “En la jerarquía (de todo el sistema carcelario), el
detenido se sitúa en el nivel más bajo y el guardián no le precede sino
en un solo escalón. Hay que remarcar que este está mucho más
próximo al detenido que los burócratas de la dirección.” (p. 71).13

  

Protoprisiones

El significado del prefijo "proto" usado para crear el término que
nombra el presente parágrafo es: preeminencia, prioridad, 
superioridad; pero también su etimología griega nos indica el

13  Traduzco del original en francés



significado de primero. Y el hospital, el hospicio, la casa de trabajo, 
albergues para los recién llegados, venidos de la ruralidad, para los
enfermos, para quienes no saben aún trabajar modernamente; para
los no adaptados, los delincuentes finalmente, se constituyeron en el
momento de sus primeros pasos, en encierros de entrenamiento y de
misericordia, pero encierros al fin, que avistaban y preparaban el
surgimiento de la cárcel moderna, la cárcel-cárcel.  

Estos hogares, mas sobre todo el hospital, actuarían como
primer centro de albergue de quienes sufrían (incluyendo los recién
llegados sin ubicación, sin hogar ni empleo), que inspirará el
nacimiento de la prisión moderna.  

En Francia por ejemplo, por órdenes del Rey Luis de Francia, en
abril de 1657 se creó en París el primer hospital, destinado a enfermos
mentales, en muy alto número ambulantes por las calles de la ciudad. 
De las provincias de toda Francia llegaban a la ciudad capital
causando el malestar de los habitantes y la preocupación de la
Corona.  

Se entiende bien, a partir del texto del edicto del Rey creando el
hospital, el deseo de reducir o internar a quienes carecían de trabajo: 
“...Queremos y ordenamos que los pobres mendigos, válidos e
inválidos, de uno y otro sexo, sean empleados en un hospital, para
laborar en las obras, manufacturas y otros trabajos, según sus
poderes...”(Foucault, 1993, Vol. ii, pp. 310-311). La pena del látigo o
las galeras, así como el destierro para las mujeres, se aplicaría a los
contraventores de la ordenanza. También se nota dentro del
reglamento del rey un afán por disciplinar a los internos para el trabajo; 
y uno de los medios para tal logro fue el ofrecer parte de la ganancia a
quienes mostrasen mayor disposición para el trabajo. Sin embargo el
control dentro del encierro era notorio, autorizando la disposición real a
los directores para aplicar los castigos necesarios a quienes no se
sometiesen a la disciplina y a las rutinas indicadas.  

El control social se extendió a los habitantes en general, 
prohibiéndoles dar limosna en los lugares públicos, bajo la amenaza
de multas cuyo destino sería la manutención de los hospitales. 

Más tarde, en junio de 1662 el rey estableció que dada la
creciente necesidad de albergar más y más mendigos, se creasen
otros hospitales en el resto de las provincias francesas, por el
incremento de las migraciones desde el campo a las villas y ciudades, 
resultado de la desaparición del régimen económico feudal y el avance
del sistema comercial urbano de esta época. 



Cada establecimiento tuvo su reglamentación interna, 
reflejándose en ellas la concepción que de las enfermedades mentales
y su tratamiento o control hubo en la época, una concepción según la
cual la enfermedad tiene su causa principal en la fisiología del
paciente; y el centro de la enfermedad, ubicable en lugares
particulares del cuerpo: cerebro, fluidos glandulares, sangre. La
“impureza” de la sangre, por ejemplo, se consideró a menudo como
causal de algunos de los trastornos.  

En aquellos momentos las enfermedades mentales fueron
clasificadas en: frenesí, manía, melancolía e imbecilidad, tal como
se desprende de la instrucción sobre la manera de gobernar a los
insensatos y de trabajar para su curación en los asilos que les están
destinados. Del Diario de Medicina de 1785. (Foucault, 1993, Vol. ii, 
pp. 317-318). 

Transcurren los siglos XV y XVI y conforme los cambios siguen
teniendo lugar, los usos, hábitos, formas de poder y de producción
medievales van quedando atrás para dar paso a la sociedad moderna, 
concentrada en actividades urbanas y en forjar las instituciones más
representativas de la Edad moderna: el Estado y la libre producción
para el libre mercado. Mas éstas, una, depositaria del poder político, la
otra, del económico, y ambas a la postre del control social, se verán
obligadas, conforme el desafío de los cambios que vienen ocurriendo, 
a adaptarse creando como respuestas exitosas, el orden jurídico y
administrativo que regulará las actividades civiles y mercantiles del
individuo moderno. El mercado exigirá estatutos que le garanticen
estabilidad y expansión, y el Estado responderá desarrollando el
Derecho penal moderno y dentro de éste, el Derecho penitenciario, 
suerte de repertorio sistemático de reglas para el castigo. 

El Derecho penal moderno

El Derecho penal moderno es producto del desarrollo del Estado
moderno, que constituyéndose en entidad administrativa y de gobierno
superior y por encima de todos necesitó edificar un aparato de
regulación y justicia que garantizase el orden social bajo la nueva
perspectiva de “progreso natural” inaugurada en esta época, la época
del Renacimiento, de los grandes descubrimientos, del nacimiento de
un mundo donde la Tierra ya no es plana ni ocupa el centro del
Universo, y donde mujeres y hombres, menos temerosos y temerosas



de Dios, lo reverencian menos, lo ponen en duda, contemplandose
ellas mismas y ellos mismos.  

Los hechos devienen y dentro de ellos, el delito. De la fuerza a la
astucia; del delito individual al colectivo; del conocimiento de la víctima
a su anonimato; de la menor a la mayor especialización (García
Ramírez, 1975). Es la Edad Moderna, la era de la persona libre, 
productor, obrero, el sujeto sin rostro pero sumiso a un “nuevo señor”: 
el Estado. El Estado de las instituciones no personales, el Estado de
control social. El leviatán. 

El Derecho medieval se fundamentó en la conciencia moral, en
un claro desarrollo del sentido de las faltas a Dios; los tiempos
modernos saludan la llegada de un Derecho dirigido a tipificar, y
distinguir lo que es dañino. Los tiempos medievales señalaron siempre
el daño – el pecado – que se hacía, pero atendiendo al valor supremo
de la divinidad, lo que resultaba entonces en una alta sensibilidad por
los asuntos morales; entonces las faltas y perjuicios causados
adquirieron siempre un sentido de falta contra Dios. El vínculo del
Derecho penal moderno (Roxin, Arzt y Tiedemann, 1989) no es tanto
con la moral, los valores de la religiosidad y las costumbres, sino con
algún daño causado; daño cuyo juicio y consideración hace énfasis en
lo social. Se trata de la concepción moderna del Estado, pulimentada
con el pensamiento de la Ilustración, a partir, como se sabe, del siglo
XVIII, pero surgido ya en el siglo anterior, de la mano de pensadores
como Beccaria y Bentham. Es el pensamiento en virtud del cual el
objetivo del orden social es el orden mismo, la propia sociedad, su
existencia; existencia para la cual luce imprescindible el acuerdo entre
todos, la renuncia o el sacrificio de una parte de la libertad, el contrato
social, a cambio de un orden donde sea posible la coexistencia
armónica, aun teniendo tanto las mujeres como los hombres distintos
intereses. Es el contrato social del cual hablaron los filósofos más
representativos del mundo moderno (Kant, Rousseau, Hobbes)
ayudando a formar la nueva conciencia acerca del orden político y
administrativo en virtud de la cual el poder de castigar, de penalizar, 
no derivan de Dios sino del contrato que permite la convivencia
pacífica.  

De esto es que se deriva entonces la noción moderna de daño
social. Ya no es más el daño causado a Dios (la noción de pecado ha
perdido toda su fuerza, en expresión clara de los tiempos modernos)
sino el daño infligido al tejido social. 

Allí tiene su momento de nacimiento la noción de delito como lo
que causa daño a otro. Y se debe entender daño como daño social, 



como daño al tejido total del sistema colectivo cuya existencia implica
normas llamadas Derecho; en particular Derecho penal; todo ello
suponiendo la presencia de la justicia; mas no como noción abstracta; 
más bien como aparato, como estructura. Se castiga a quien ha
dañado o alterado el sentido de equilibrio expresado en la
denominación “justicia". Dañar es dañar el Derecho, transgredirlo. 

En el medioevo, por el contrario, independientemente de esto, se
atendía a la forma de las acciones, su expresión, evidente u oculta; lo
vergonzoso o lo que se creía ofensivo a Dios. De la ofensa a Dios a la
violación de la norma. 

A partir de la noción moderna del delito, el Derecho penal
desarrolla todo su entramado, dirigiéndolo hacia su fin u objetivo: la
regulación de todo lo relacionado con delitos y crímenes, junto con la
formulación de procedimientos especializados para la aplicación y
administración de justicia en materia penal. Se ha dedicado hasta hoy
día, aunque no exclusivamente, a desarrollar una teoría sobre la
punición, que pasa por la discusión acerca de la justificación de la
pena, cuyo resultado ha abonado el terreno para la multiplicación de
modalidades de punición: medidas de seguridad, de corrección, 
alternativas y programas. Son un asunto propio del Derecho penal
moderno y de la criminología contemporánea, las formas de
penalización básicas o fundamentales del ordenamiento jurídico: la
pena capital, abolida ya en la mayoría de los países occidentales, la
pena de prisión y la de multa. Aunque algunas medidas, pertenecen al
ámbito del Derecho civil y/o corresponden a sanciones, tal el caso de
la indemnización por daños causados debido a la imprudencia, que no
a la intención. 

Fue la Ilustración también la fuente donde se acrisoló el tan
importante principio de legalidad. La Constitución norteamericana
originaria de 1776 (estados de Virginia y Maryland) y la Declaración
Francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano del 6 de
agosto de 1789 lo consagran. 

La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano -
símbolo de los nuevos cambios ante los nuevos desafíos, y de la
victoria de la clase comerciante, convertida ya en burguesía, establece
el principio en los artículos 7 y 8. Véanse, respectivamente: “Ningún
hombre puede ser acusado, detenido ni encarcelado sino en los casos
determinados por la ley y según las fórmulas que ella ha establecido...”
Y: “La ley debe establecer solamente penas estrictas y que sean
evidentemente necesarias; y ninguno puede ser castigado sino en



virtud de una ley establecida y promulgada anteriormente al delito
imputado y debe ser legalmente aplicada.”  

Tal principio está reconocido en todos los países occidentales y
la Convención Internacional de Protección de Derechos Humanos y
Libertades Fundamentales de 1950 lo establece en firme:  

Nadie puede ser castigado por una acción u omisión que en
tiempo de su comisión no fuera punible según el Derecho
interno o internacional. Tampoco puede imponerse una pena
más grave que la que estuviera prevista con anterioridad a la
comisión del hecho. 



CAPÍTULO II 
Discusión América Hispana

Urdimbre de control en el Nuevo Mundo

La llegada del europeo inscribe al mundo americano en el mundo
europeo. Ya no hay duda de eso. La posición de dominio y poder de
quienes llegaron, formada gracias a la perspectiva expansionista y
mercantilista propia de la época, estableció en América instituciones
que tendían a repetir los modos de administración política y control
social de la península procurando sin embargo tomar en cuenta la
condición de "más allá de los mares" de los territorios descubiertos; 
esto significó el desarrollo de instituciones donde se hacía énfasis en
el desarrollo legal, en procura del control de la actuación de los
capitanes conquistadores, primeramente, y posteriormente de los
funcionarios enviados por España a los fines de gobierno. Sin
embargo es en estos momentos cuando aparecen, por encima del
control legal, todo género de excesos, violencia, abuso de poder, 
delitos y en general cualquier forma de violación y rompimiento de la
norma.  

No hay manera, condición humana de por medio, de evitar que la
necesidad de mantener los territorios conquistados bajo dominio
convierta el proceso en una urdimbre de funcionarios, burocracia, 
leyes y coacción que a la postre termina haciendo del conquistador
dominante una pieza más del control, un ser representando un rol, un
papel indispensable y necesario sin el cual la sociedad
hispanoamericana no existiría (Salcedo-Picón, 2001). 

La hechura de América, es decir, la colonización, la
occidentalización, significa el establecimiento de un sin fin de
organismos e instituciones de administración y gobierno, bajo los
criterios de la época, a los fines propios e implícitos en todo proceso
de fundación de nuevas comunidades en nuevos territorios. Para esta
empresa de permanencia estable en América, España puso en
ejecución las posibilidades recibidas gracias al patronato, cuyo
resultado en términos institucionales manifiestos hasta antes de la
reforma borbónica del siglo XVIII fue el lazo entre lo administrativo
(poblamiento, conquista, gobierno de territorios, comercio) y lo
religioso (evangelización, encomienda de indios, fundación de
obispados y pueblos de cristianos...).  



Las numerosas misiones y diócesis fundadas en todo el
continente atestiguan ese afán evangelizador; de igual modo la rica
normativa y las numerosas leyes en vigencia sucesivamente. El
propósito de expansión de los dominios y la búsqueda de fuentes de
riqueza fueron acompañados siempre del proyecto de ganancia de
nuevos fieles para la religión cristiana. Pero la historia de las
instituciones de control social no es sólo la historia de las leyes, con
sus buenas intenciones, sino los hechos resultantes. Se estaba ante
un proceso de dominación y sojuzgamiento. El dominador fijaba las
reglas, imponía el orden. El empeño de los reyes por evitar la
explotación, la esclavitud, la muerte del indio había de resultar inútil. El
conquistador y sus herederos históricos, los funcionarios destacados
en América tenían un fin último, el establecimiento y la expansión de
dominios territoriales. Y esto era a fin de cuentas, el objetivo de la
Corona española, la mayor potencia de la época. 

Era imposible un proceso de dominación sin rebeldes, sin
desviados. La colonización no podía dejar intactas instituciones, 
lengua, costumbres y modos de vida del aborigen; se detendría la
producción y la construcción de la sociedad europea llevadas a cabo
en estos territorios, abortándose ella misma. Por esto, los primeros
religiosos interesados en proteger al aborigen – Bartolomé de Las
Casas, Antonio de Valdivieso y muchos otros – fueron también los
primeros insubordinados en el Nuevo Mundo y “...se jugaron
totalmente, se comprometieron hasta el fracaso, la expulsión de sus
diócesis, la prisión, la expatriación y la muerte, por sus indios
violentamente maltratados por los colonos.” (Dussel, 1998, p. 102). 

Serían ellos reivindicados, al menos en principio, mediante la
letra del Derecho.  

La numerosa elaboración legal hispánica para América tomó
muy en cuenta el buen trato del indio: las Leyes Nuevas de 1542 y
1543 del emperador Carlos I así lo reflejan. Incluso Felipe II en 1593
definió como delito público los que se cometieren contra los indios, y
debían ser castigados con el mayor rigor.  

Todo el libro sexto del tomo II de la Recopilación de las leyes de
los reynos de las Indias de 1681 - cuya edición de 1973 se hará uso
en adelante identificándola como Recopilación (1973) y adicionando la
información necesaria al caso - se refiere expresamente a asuntos del
aborigen americano, expresando la disposición de la Corona a lo largo
de los reinados de Carlos I, Felipe II, Felipe III, Felipe IV y Carlos II –
en orden cronológico - a su protección, obligando a instituciones tanto
eclesiásticas como seculares, a su amparo. Se refieren a aspectos



como: matrimonio, viudez, enseñanza del castellano, orden y policía, 
vestimenta, prohibición de venderles armas, prohibición de
vendérseles vino, regulaciones sobre sus bailes, venta de sus
propiedades, etc. Los dos últimos aspectos son de particular interés
para el devenir del control social, siendo que la una refleja
directamente cómo el indio desaparecía, culturalmente hablando, 
siendo que la realización de sus bailes tradicionales debían ser hechos
con licencia de la autoridad española; la otra implica el avasallamiento
del aborigen que, como grupo social dominado, necesitaba la venia de
la autoridad para la venta de lo que dado el caso, el indio poseyera. 

Separar para controlar y controlar discriminando

La expansión de los pueblos, los de indios y los de población
americana en general, con los problemas generados con la
concentración y distribución en ciertas zonas, llevaron a Felipe II en
1563 y a Felipe IV en 1646, a prohibir la permanencia y residencia de
españoles o mestizos en pueblo de indios. Se trata de una disposición
que intentó sin lograrlo, evitar la difusión entre los indios, de hábitos y
conductas consideradas viciosas: juegos de azar, robo, ocio. Carlos I 
en 1536 había legislado ya al respecto; lo mismo Felipe III en 1600
mediante una resolución que buscó regular la presencia de
comerciantes en las poblaciones formadas de indios. (Recopilación, 
1973, tomo II, libro VI, título III).  

En una época tan temprana de la vida histórica de América
Hispana, se dibujaban ya los primeros bocetos de lo que serían mucho
más tarde las barriadas populares, hacinadas y sin orden alguno, que
resultaron del incumplimiento de estas y muchas otras disposiciones
acerca del orden en villas, pueblos y ciudades.  

Con parecidos objetivos se dictaron en diversas épocas
disposiciones tendientes a regular el juego de azar, alrededor del cual
giraban y girarían toda suerte de excesos, delitos y violencia en
aquellas poblaciones.  

Felipe II, había dictado en 1594 una resolución llamando la
atención a los funcionarios que mantenían sus propias casas como
lugar de juegos; empero la resolución dejaba ingenua y cándidamente
suspendido el castigo en espera de enmienda o cambios en la actitud
de aquellos, contentándose con la amenaza de la suspensión del
cargo.  



Se evidencia que la enmienda espontánea nunca se produjo, a
juzgar por el hecho de que a los pocos años - en 1609 – una
resolución de Felipe III decía que: “Juntase a jugar en tablajes públicos
mucha gente ociosa de vida inquieta, y depravadas costumbres, de
que han resultado muy graves inconvenientes...”. (Libro VII, título II, 
ley II, en la Recopilación, 1973, tomo II). Estos tablajes de los que
hablan los textos legales representan históricamente la doble
estructura de prolijidad legal al lado de violación sistemática de toda
ley; aquellas casas de tahúres funcionaban en su mayoría, dentro de
las casas de gobernadores, corregidores, alcaldes mayores y otros
altos funcionarios del gobierno. La cita acerca del juego y sus efectos
dislocantes es de 1609, pero Carlos I en 1538 ya prohibía el juego a
los mercaderes, castigándolos con la sanción de devolver el doble de
lo ganado más treinta días de presidio. 

Tenía entonces que producirse el vagabundeo, propio de las
poblaciones crecidas al garete, en el atractivo de la aventura y la
trastienda de la ilegalidad, el arreglo inmediato, improvisado en los
comienzos, estabilizado en el tiempo; un arreglo, un esquema, una
estructura. Lo ilegal como lo legal, lo ilícito como lo aceptado, lo
común, lo no excepcional, lo practicado, lo práctico. La Corona
dispuso en 1595 que la Iglesia debía ver de los vagabundos habidos
en sus jurisdicciones; los desobedientes debían ser desterrados a las
Filipinas o a Chile.  

El problema de tantas disposiciones y sus respectivas penas y
sanciones debió tener su efecto mediato e inmediato en el aumento de
la criminalidad. Las grandes mayorías, principalmente el grupo de los
negros africanos y sus descendientes americanos, fueron el centro a
lo largo de todo el período colonial y más allá, de numerosas leyes y
sentencias, obligándolos a determinadas formas de comportamiento y
restringiéndoles muchas otras. La jerarquía social en este tipo de
sociedades estamentarias, se manifiesta en la etiqueta social, la
vestimenta, las comidas, los oficios desempeñados y obviamente en
los derechos y obligaciones; pero también en la distribución de los
lugares de habitación y de circulación: las casas del blanco y la
ranchería del negro. La urbanización, el barrio. A los negros les estaba
prohibido andar de noche por las ciudades, fuera de las casa de sus
amos. 

No hubo mención en el gran cuerpo de leyes dictado para
América, respecto a las casas de trabajo como las habidas en Europa, 
destinadas a mantener reducidos los vagabundos y salteadores al
tiempo que se procuraba su inserción al trabajo. No obstante ya en



1533 Carlos I tuvo la necesidad de referirse a la creación de ciertos
lugares para los vagabundos, reduciéndolos allí; la disposición, 
ratificada por Felipe II en 1558 y 1569, daba instrucciones a las
autoridades indianas para que procurasen hallar los huérfanos
existentes en las distintas comarcas y jurisdicciones a fin de
proveerles hogar de crianza y tutores, así como enseñarles algún
oficio; los de menor edad debían pasar a manos de los encomenderos
de indios. La ley permitía partir a España al huérfano que lo desease, 
pero no ofrece detalles al respecto. Una exhaustiva revisión de los
documentos arrojaría luces al respecto, pero ello está fuera del
alcance del presente. 

La ley cabalgó tortuosos caminos, difíciles, enlodados en las
ciénagas de la lentitud burocrática y de la cortedad del fuete del
Estado; la realidad viajó siempre rápida, en el carro de la necesidad, 
que se abre efectivos caminos acicateando las bestias de la
creatividad o de la reiteración de respuestas ya ensayadas – la
imitación -. El Derecho y los hechos. Aquél, pesado, torpe, vacilante, 
engañado, fariseo del gobierno, en la costra ciega de la formalidad, 
entre tinta, anillos, lacre y sello. Éstos, auríferos aurigas nunca
dudosos, siempre constantes, perennes, atentos al desafío del
devenir, moviéndose, improvisando pero sin embargo creando; lo más
importante: institucionalizándose.  

El patronato indiano

Para el estudio histórico de las instituciones de control social
hispanoamericanas no se debe olvidar la perspectiva muy propia del
mundo hispánico, en virtud de la cual los fines político y religioso
miraban a la unidad, a ser uno solo. Dicha concepción tiene detrás la
raigambre unitaria árabe y la tradición visigoda de identificación de lo
político con lo religioso. 

Estos factores, aunados al espíritu de reconquista e integración
que dominó la administración de los Reyes Católicos, Isabel de
Castilla y Fernando de Aragón, condicionaron la formación de las
instituciones político-administrativas coloniales, cuyo punto de interés
en el presente es el control social. 

La unidad de aquellas dos instancias, bajo el ejercicio del
monarca hispánico desembocó en el patronato indiano, el derecho que
tenía el rey de España de presentar los candidatos que considerase, 



para ocupar cargos y dignidades eclesiásticos en América. Es de
presumir se trata del aprovechamiento de una coyuntura política de
debilidad del papado al tiempo que de fortalecimiento de la monarquía, 
muy propio del mundo moderno. Con base en el patronato la Iglesia
otorgó a los reyes españoles la facultad simultánea de colonizar y
evangelizar.  

El patronato indiano de hecho, tiene sus antecedentes en
beneficios y reconocimientos dados por la Santa Sede tanto al
monarca hispánico como al lusitano, a finales de la Edad Media, pero
muy especialmente a partir del descubrimiento de América. La
institución había nacido durante las cruzadas contra el Islam; en
particular sus antecedentes inmediatos fueron la conquista y
evangelización de las islas Canarias a principios del siglo XV y la
reconquista de Granada a finales de la misma centuria. Mediante las
bulas del 15 de mayo y del 4 de agosto de 1486 los Reyes Católicos
obtuvieron el derecho a nombrar obispos e intervenían en la
administración del diezmo eclesiástico. La Corona ratificó lo dispuesto
mediante resolución de fecha 1ro. de junio de 1574: “...Ordenamos y
mandamos, que este derecho de Patronazgo de las Indias único (...)
siempre sea reservado a Nos y a nuestra Real Corona, y no pueda
salir della en todo, ni en parte, y (...) no sea visto que concedemos
derecho de Patronazgo a persona alguna, Iglesia ni Monasterio...”
(Véase primera ley, libro I, título sexto de Recopilación (1973).  

Dio el patronato o patronazgo, la potestad a la Corona para que
los arzobispados, obispados y abadías fuesen proveídos previa
presentación por parte del rey al Papa, de los candidatos. Igual
sucedía con otras dignidades y beneficios. A partir del establecimiento
de la institución la administración de los territorios, en cualquier
materia, giraría en torno suyo, sin excluir bulas o disposición papal
alguna. A éstas se les daba cumplimiento siempre y cuando “...no
fuere en derogación, o perjuizio de nuestro Real Patronazgo, 
Privilegios y Concesiones Apostolicas, que los señores Reyes
nuestros Progenitores y Nos tenemos de la Santa Sede, y nos
pertenecen por derecho y costumbre,...” (ley primera del libro I, título
IX de Recopilación (1973). (Aquí como en otras citas, se reproduce la
ortografía de la época). 

El vínculo entre el clero y el Estado se prolongará hasta hoy día: 
en particular, ciertos asuntos eclesiásticos, como el pago de ayudas
para la manutención del clero secular católico corresponde en algunos
países americanos al aparato de justicia. Y en principio, la existencia
de importantes acuerdos entre el Vaticano y muchos países; los



concordatos firmados entre la Santa Sede y países como Colombia, 
Venezuela, etc. 

El patronato, sus raíces

El año de 1492 fue el de la reconquista de Granada, el último
bastión moro en territorio hispánico. Fue también el año de los
comienzos de la fundación de las Indias americanas, de modo tal que
el espíritu de reconquista que había servido en la empresa contra el
Islam continuaba y se prolongaba, ampliando al mismo tiempo el
alcance del patronato, gracias a una serie de bulas papales, cada una
de las cuales fue reforzando el poder de Fernando e Isabel.  

Las dos primeras bulas concedieron a dichos reyes todas las
tierras descubiertas o que fueran descubiertas en las regiones
exploradas por el almirante Colón. La tercera, la famosa inter caetera
de mayo de 1493, trazaba una línea imaginaria de norte a sur a cien
leguas al oeste de las islas Azores y Cabo Verde, posesiones
portuguesas. La cuarta, llamada Dudum siquidem ampliaba las
concesiones incluyendo “...todas las islas y continentes cualesquiera, 
encontrados o por encontrar...navegando o viajando hacia el Oeste o
el Sur, ya se encuentren en las regiones occidentales, o meridionales
y orientales y de la India...” (texto de la bula, en Potter , 1978, p. 312).  

Estas bulas, y especialmente la citada pasaron a ser títulos
legales de España en América.14

La amplitud de la concesión hecha en este último documento
provocó la reacción de la potencia rival, Portugal, iniciándose entonces
una serie de negociaciones cuya culminación fue el tratado de
Tordesillas de 1494 mediante el cual la línea imaginaria trazada por el
Papa fue desplazada 270 leguas más al oeste, lo que a la postre abría
el camino de América a Lisboa. 

El Regio Patronato Indiano fue el punto de partida de la
administración colonial hispánica, que habría de originar el Supremo
Consejo de Indias, a partir de 1524, máxima instancia de gobierno
después del rey en todos los asuntos religiosos, políticos, 
administrativos, económicos y militares.  

Pero la fundación de América, se entiende los inicios, tendrá la
marca del patronato y veremos cómo muchos asuntos propios del

14 La literatura es prolija al respecto. Véase por ejemplo, el trabajo de Edmundo O’Gorman
(1977). 



dominio de la Iglesia dependerán de la administración y del gobierno
real. Será un fenómeno constante de la época. Su fuerza en el
proceso de consolidación de España en América es indiscutible y la
propia Corona lo manifiesta claramente en la disposición de Felipe II 
del 1ro de junio de 1574, parte de la cual fue citada en la página 126. 

Incluso la Corona había establecido por intermedio de esta
misma disposición, las sanciones a aplicar a quien de alguna forma
perjudicase a la Corona mermando este derecho, fuera individuo
secular o eclesiástico, orden, convento, comunidad, etc.  

Las penas fueron muy claras y drásticas en ese sentido: los
particulares perdían las mercedes poseídas en cualquier parte del
territorio del Nuevo Mundo; quedaban inhabilitados para obtener otras
y podían sufrir la pena de destierro inclusive. Si se trataba de algún
miembro del clero “...sea havido y tenido por extraño dellos, y no
pueda tener ni obtener Beneficio ni Oficio Eclesiastico en los dichos
nuestros Reynos, y unos y otros incurran en las demás penas
establecidas por leyes de estos Reynos...” (Recopilación, 1973, ley
primera del libro I).  

El patronato se hizo extensivo a los funcionarios del Santo Oficio
de la Inquisición. Por medio de una disposición de fecha 16 de agosto
de 1570, Felipe II pone bajo el amparo de la Corona a los inquisidores, 
incluyendo sus bienes y hacienda. Los tribunales del Santo Oficio de la
Inquisición habían sido establecidos en América un año antes, el 25 de
enero de 1569, con las mismas funciones que tuvieron en Europa:  

...y el verdadero remedio consiste en desviar y excluir del
todo la comunicacion de los Hereges (se reproduce la ortografía
de la época, al igual en las citas anteriores puestas en itálicas) y
sospechosos, castigando y extirpando sus errores, por evitar y
estorvar, que pase tan grande ofensa de la Santa Sede y Religion
Catolica á aquellas partes... (se refiere a territorio americano).
(1973, p. 92). 

No obstante que mucho antes el emperador Carlos I, en 1552, si
bien no había creado oficialmente estos tribunales para América, 
determinó la autonomía del poder del Santo Oficio, prohibiendo a todo
funcionario, incluyendo el Consejo de Indias, la intromisión en sus
asuntos, cualquiera que fuesen, incluso causas criminales. 
(Recopilación, 1973, tomo I, p. 92). Felipe III ratificó los deseos de
separar la competencia civil y administrativa de la competencia de la
Inquisición, mediante una disposición fechada en Valladolid el 29 de



marzo de 1601, en virtud de la cual se ordena a los inquisidores no
censurar la actuación de los virreyes en materia que a su juicio fuese
de su competencia y al mismo tiempo ordena a éstos no llevar
adelante ninguna causa propia de la Inquisición. Antes, se deberá
remitir el asunto a las audiencias o a la justicia ordinaria a fin de fijar
posición. 

El 26 de diciembre de 1571 la Corona española habría de
establecer los primeros tres tribunales inquisitoriales: el de Lima, el de
México y el de Cartagena. Sin embargo Konetzke (1979) da como
fecha del establecimiento del tribunal limeño el año de 1570, al mismo
tiempo que fija el año de 1610 como el de creación de otro tribunal en
Cartagena. La función particular en América del Santo Oficio de la
Inquisición fue mantener al Nuevo Mundo fuera de la influencia de
actitudes y pensamientos no ortodoxos: judíos, protestantes (bajo esta
categoría caían los extranjeros, especialmente franceses, alemanes e
ingleses) y cualquiera culpable de faltas o delitos ante la fe. El año de
1574 es señalado por este último autor como el del primer auto de fe
en América, ocurrido en México y donde se condenó a la hoguera a un
alemán calvinista. Más tarde, y siempre sirviéndonos del mismo autor
(p. 262), en 1596 en la misma población fueron llevados a la hoguera
nueve judaizantes.  

Las conclusiones en torno a la efectividad de la Inquisición en
América está fuera de duda, a juzgar por los resultados: es aún hoy
día el continente predominantemente católico; las comunidades
protestantes, en todas sus formas, no pudieron arraigar en casi
ninguna comunidad hispana o lusitana de América.  

El Estado español quedó así definido como verdadero Estado
confesional, sobre todo después de 1580, cuando comienza a
hablarse de Regio Vicariato,  

...instrucción jurídica eclesiástica y civil por la que los reyes de
España ejercen en las Indias plena potestad canónica en
materia disciplinar, en nombre del Papa y con su aprobación
implícita, y dentro del ámbito fijado por concesiones pontificias y
disposiciones de los Concilios indianos. (citado, sin especificar
fuente, por Vicens Vives, 1977, vol. III, p. 525).  

El nexo entre Iglesia y Corona lo veremos prolongarse hasta los
albores del siglo XIX en el Art. 261 de la Constitución de Cádiz de
1812 la cual - aunque nunca estuvo vigente en el territorio español de
América porque su promulgación se hizo en una época difícil para



España, que se encontraba ocupada por Napoleón - establece entre
las atribuciones del supremo tribunal de justicia el “...conocer de todos
los asuntos contenciosos, pertenecientes al real patronato”. Además, 
“...conocer de los recursos de fuerza de todos los tribunales
eclesiásticos superiores de la Corte.” Véase el texto completo de la
Constitución en Ugarte del Pino (1978).  

Legislar, legislar, legislar. Incumplir, incumplir, incumplir

La conquista, la colonización y la evangelización eran el objetivo
de la España imperial. Merced al patronato, la evangelización y el
buen trato de los indios aborígenes habrían de tener una muy clara
huella en la legislación indiana, mas no siempre en los hechos. Por
ello estos fines tuvieron en la normativa inicial de América claras
referencias y muchas leyes y ordenanzas pretendieron regular la
conducta de los europeos ante los aborígenes, para el control del
proceso de colonización y desarrollo en los territorios. La Corona
española tuvo clara la idea, y cuando a la Corte llegaban noticias de
excesos y abuso por parte de sus funcionarios, dictaba leyes, 
ordenanzas e instrucciones al respecto. Son los ejemplos de las Leyes
de Burgos de 1512, y las Leyes Nuevas, de 1542, - complementadas
en 1543 - tendientes a favorecer al aborigen. Las leyes en cuestión, al
pretender favorecer al indio, lesionaban el interés inicial y fundamental
del imperio español: la expansión de sus dominios políticos y
territoriales, cuyo medio fueron el repartimiento de tierras y la
encomienda del indio. Las leyes habrían de provocar incluso la
insurrección de algunos encomenderos y capitanes de la conquista. 
Francisco Pizarro, por ejemplo. 

Control social informal y nacimiento de una América por control 
espontáneo  

Pero el leviatán impone su precio no sólo a los dominados. El
edificio de poder y de control social indispensable para la fundación y
el desarrollo de colonias pone a quienes lo erigen, a trabajar para él, 
para el orden mismo. Así ha sido y así lo fue también en el nacimiento



de la América europea. Y nace también el principio del desacato a la
ley en ausencia de la autoridad administradora del castigo.  

El tejido social conforma una red de controles formales e
informales que busca identificar, separar y castigar a quienes pudieran
detener, frenar, distorsionar, desviar, dañar, perjudicar, enfrentar el
proyecto de construcción de América desde esta nueva perspectiva. 
Se habló entonces al comienzo de la colonización, de la "extirpación
de idolatrías", la puesta en marcha del control formal para clasificar al
aborigen como distinto, como bárbaro, asimilable al hereje de España
y por tanto para siempre desviado.  

Claro, el control social institucional de España en América fue
insuficiente. Desde los comienzos es sabido, se presentaron
numerosos hechos de procedimientos ilícitos, delitos, crímenes, cuyo
origen último está en la propia condición humana, pero cuyo origen
inmediato se oculta tras la celosía del propio proceso histórico de forja
de América. No obstante la dificultad para establecer controles por
parte de España a causa de la distancia, no sólo entre uno y otro
continente, sino en América, puso en marcha la fragua de América, la
construcción de una utopía, un nuevo comienzo que no tardó en
generar sus propios enfrentamientos, roces, pugnas, intereses
opuestos, desviaciones, insurrectos...(Salcedo-Picón, 2001). 

En 1555 el emperador de España Carlos I dictó una ordenanza
según la que los indios podían ser condenados a servicio personal en
conventos e instituciones del gobierno por considerarse esto menos
gravoso en comparación con penas como la de las galeras o la del
destierro, las cuales no podían serles aplicadas. El contenido de la
disposición (Recopilación, 1973, tomo II, libro VII, título VIII, ley X) es
particularmente interesante como parte del Derecho penal de la época. 
Aparte lo ya expresado, dice de las penas de multas, ser sumamente
onerosas para el indio, por tanto resultaba lo más viable la
mencionada sanción; el rey hacía la salvedad de que no podía
emplearse al indio en servidumbre a particulares. La regulación
hablaba de “servicio temporal y no perpetuo , proporcionado al delito, 
en que sean bien tratados, ganen dineros, ó aprendan oficios...”. ¿Se
trata ya de un antecedente de la medida penal de liberación por el
trabajo, el llamado régimen de trabajo? De igual manera la
proporcionalidad de la pena es una evocación que se viene
presentando desde las primeras reflexiones sobre el castigo y la pena.  

Más tarde, en 1567, Felipe II habría de regular la servidumbre
por deudas. Se debían tomar en cuenta el oficio que el indígena sabía
desempeñar, así como su salario. También se refirió Felipe II allí 



mismo, a la dilación que resultaba cuando se remitían las causas de
los aborígenes presos al oidor que lo había detenido. La falta de
celeridad es un problema que dista mucho de ser resuelto aun hoy día
en la mayoría de los países de América Latina. 

La disposición de Felipe III de 1609 prohibiendo la esclavitud del
indígena por delitos cometidos, estuvo muy lejos de ofrecer una
auténtica protección hacia éste. Llegó cuando ya los negros africanos
habían iniciado su papel en el aparato productivo colonial y podía ser
cumplida porque el trabajo del aborigen ya no era necesario. 

De cualquier modo no podía borrarse la estructura de
dominación implícita en la expansión de Europa. Mucho menos la
estratificación social fijada, estratificación que prohibiendo la esclavitud
del indio, desarrolló la del negro africano asegurando así la extracción
de riquezas en el Nuevo Mundo. 

La penalización originaria

Con el arribo de la gente europea  a América y la fundación del
Nuevo Mundo tiene lugar un procedimiento formal llamado
requerimiento, discurso oral del conquistador proferido ante los
aborígenes, como exhortación para que aceptasen sin resistencia su
nuevo estado de sometimiento al poder político y de ordenamiento
establecido en ese momento, y a la tolerancia de su pertenencia a una
nueva sociedad, distinta, desconocida, donde ocuparían en adelante
una clara posición de avasallamiento. Se trata de un procedimiento
donde se establecía claramente quién sería quién a partir de la
dominación, e iba mucho más allá de la exhortación, en vista de que
constituía una muy clara forma de coacción, mediante la amenaza del
uso de la fuerza. Mediante el requerimiento al aborigen se le
exhortaba a aceptar la fe católica y su nueva situación de vasallo y/o
esclavo. El discurso contenido en el requerimiento aun cuando en un
principio era dicho en la lengua del conquistador insinuaba o
exhortaba solemnemente a los indígenas a aceptar - requerir - el
poder del europeo. Incluía como se verá, amenazas de castigo y
muerte a los renegados, tomar sus mujeres e hijos como esclavos y
hacerles la guerra. No era en consecuencia un requerimiento, como lo
pretende su nombre; más bien una orden o exigencia a cumplir, bajo
serias amenazas. Las fuentes históricas son elocuentes al respecto. El



cronista Fernández de Oviedo narra que él mismo, dirigiéndose a
Pedrarias le dice: 

Señor, paréceme que estos indios no quieren escuchar la
teología de este requerimiento, ni vos tenéis quién se la dé a
entender. Mande vuestra merced guardarle hasta que tengamos
algunos de estos indios en la jaula para que despacio lo
aprendan, y el señor obispo se lo dé a entender. (Citado por
Zabala, 1977, p. 30). 

En los requerimientos se insinuaba o se exhortaba
solemnemente a los indígenas someterse, mas si no lo hacían - como
ocurrió con algunos pueblos o naciones, como los belicosos caribes -
serían severamente castigados; incluso exterminados. En efecto los
requerimientos amenazaban con hacer la guerra a los renegados, o
tomar sus mujeres e hijos como esclavos. 

Si no lo hiciéredes, o en ella dilación maliciosamente
pusiéredes, certificoos que con la ayuda de Dios yo entraré
poderosamente contra vosotros y vos haré guerra por todas las
partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré al yugo y
obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras
personas y de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y
como tales los venderé y dispondré dellos como Su Alteza
mandare, y vos tomaré vuestros bienes, y vos haré todos los
males y daños que pudiere, como a vasallos que no
obedecen...(Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962, 
pp. 293-294). 

Gracias al requerimiento, desde los comienzos los aborígenes
fueron etiquetados como distintos o desviados, y en consecuencia
tratados como tales. Pudieran aquí estarse formando entonces, las
primeras manifestaciones de desviación y delito, en medio de la
penalidad formada desde la primera población pluriétnica o europea
afro americana del Nuevo Mundo. Los primeros habitantes del
continente americano, gracias a la expansión de Europa y a la
formación del nuevo paradigma capitalista de comercio y acumulación
de capital del siglo XVI, se convertían en los antecesores de quienes
cinco siglos más tarde, junto a los descendientes de los esclavos
africanos, conformarían la multitud de dominados, consumidores
masivos, obreros, vendedores ambulantes, buhoneros, domésticas, 



etc., es decir, quienes hoy son identificados como marginales, como
masa de desempleados o sub-empleados, etiquetados también como
posibles delincuentes, ejecutores de un tipo de delito, de un tipo de
comportamiento definido o clasificado como delito, como faltas contra
el orden, contra el sistema de normas gestado a lo largo del lento y
constante devenir. Es entonces cuando se percibe en claro la
tipificación e identificación de tipos particulares de delitos.  

Pero claro, era imposible que todo un pueblo pudiera asimilar
como normal u ordinario el proceso colectivo y general de su propia
muerte física y de su aniquilamiento como individualidad cultural. En
este tipo de relación social, dada tan frecuentemente en toda la
historia, entre vencedores y vencidos, conquistadores y conquistados, 
se han dado no pocos casos de sumisión, entrega e incluso
aceptación, por parte de estos últimos. Pero la actitud de asimilación e
incorporación inmediata y rápida a un nuevo aparato cultural, impuesto
con violencia, resulta imposible. Pudiera verse también en los
requerimientos un discurso de justificación para los métodos
empleados e incluso para la conquista misma. Una suerte de
conciencia incipiente que llevaba al conquistador a advertir antes de
atacar. Teólogos y juristas discutieron en torno al derecho de España
sobre los habitantes de América, lo que en la época se llamó el justo
título; un asunto que incluso llevó a la confección de los
requerimientos formales, estandarizados, como el de Juan López de
Palacios Rubios, jurista de la corte madrileña, compuesto
probablemente en 1514 (Zabala, 1977), o el de Pedrarias Dávila
(Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962). Una mezcla de
discurso coactivo, de auto convencimiento o legitimación, por parte del
conquistador, de justificación ideológica conceptual y de exhortación a
la sumisión.  

Más aún, el europeo, por los requerimientos, no se considera
responsable de la muerte y la violencia desatadas: "...protesto que las
muertes y daños que de ello se recrecieren (se refiere al castigo
aplicado a quienes se negasen al sometimiento) sean a vuestra culpa, 
y no de Su Alteza, ni mía, ni destos caballeros que conmigo vinieron..."
(Descubrimiento y conquista de Venezuela, 1962, p. 294). 

Pero en 1511 una provisión de la reina Juana autorizó a
esclavizar a los caribes, pueblo que había ofrecido resistencia a la
conquista. Más tarde, en 1542 las Leyes Nuevas prohíben la
esclavitud indígena, pero el incumplimiento de la norma, la violación
de la ley, producida incluso en el mismo instante en que ésta era
establecida, fue una constante en la formación del Nuevo Mundo como



realidad histórico - política occidental. Puede hablarse incluso de un
sistemático incumplimiento, de un cumplimiento a medias - a
regañadientes - de toda disposición originada en el aparato de
gobierno, y expresado como actitud colectiva a todo lo largo del
enorme proceso de inscripción de América en el mundo occidental. Se
sabe ya acerca de la riqueza del proceso de conquista y colonización
en cuanto a normas, leyes y disposiciones en general. Sólo en lo que
respecta a los inicios quedaron establecidas las Leyes de Burgos de
1512, las Ordenanzas de Zaragoza (1518), las Leyes Nuevas de 1542
y la real Ordenanza de Valladolid (1543). 

Sin embargo desde la época se acusan ya, dificultades para
cumplir y hacer cumplir el ordenamiento jurídico. Las Leyes de Burgos
de 1512 por ejemplo, establecieron garantía y protección para las
propiedades de los indios, prohibición del trabajo de las mujeres
embarazadas, regulación de las actividades domésticas, entre otras. 
Pero el orden formal jurídico es a menudo muy débil ante un entorno
en formación, con numerosos controles pero sin medios para
ejecutarlos; con un rey que sólo se evocaba pero cuya presencia en
forma de funcionarios siempre fue insuficiente debido a las grandes
distancias. Las exigencias de aquellos lugares desconocidos en un
comienzo e inmensos siempre, hicieron casi inaplicable el Derecho
castellano, de igual modo que el Derecho indiano, que se formaría
como vástago del decurso histórico y de la capacidad de respuesta de
hombres y mujeres hasta aquí llegados, quienes respondieron a aquel
díscolo entorno con sucesivas reformas, adaptaciones y diversas
creaciones.  

El Derecho indiano fue entonces, prolijo, reglamentado hasta el
mínimo detalle, para que, creándose la complicada urdimbre
administrativa burocrática que de hecho se creó (la red de control
social), se hiciera posible el control administrativo, judicial y penal de
los numerosos funcionarios coloniales. Las enormes distancias y la
inmensa maquinaria burocrática obligaron a la Corona a desarrollar un
sistema que contrapusiera unos funcionarios a otros, unas
instituciones a otras, para contrarrestar posibles abusos, 
incumplimiento de funciones, etc. Aquí, la expresión “divide y reina” es
literal. Al dividir el desempeño de una función en dos instancias o
hasta en tres, se producía tarde o temprano una colisión entre las dos
potestades; colisión que disminuía el poder de las autoridades
involucradas; y el rey mantenía el control.  

Así, América hispana se forma en dos vertientes; o mejor, se
forma a lo largo de dos caminos: el de las innumerables leyes, que a la



postre conformaron la estructura formal europea en América; y el
camino nacido espontáneamente dentro de las relaciones entre los
infinitos sujetos, relaciones de conflicto, de competencia, de
sobrevivencia, de acuerdos y desacuerdos, de violencia, de guerra, de
creación, de amores, de amoríos, de sábanas y mesa, de imposición, 
de comercio, de mezclas, de mestizaje, de información y formación, de
transformación... Era el divorcio entre el Derecho y el hecho, 
separación prolongada hasta hoy día como huella, vestigio de lo que
fue una vez la respuesta creada por los americanos, los españoles de
América, los mestizos y criollos, al desafío de fundar, mantener, 
estabilizar y reproducir una sociedad europea en suelo americano. 
Recorriendo este segundo camino se constituyó un verdadero orden
paralelo, que en ocasiones dejaba atrás disposiciones legales, pero
que resultaron a la postre un importante componente de lo que hoy
conocemos como América Latina. 

Te castigo, luego existo

Todo Estado, todo medio de control debe su efectividad a su
potencia para activarse, a la posibilidad cierta y real de ser ejercido; y
tal ejercicio supone la imposición de un castigo certero para quien
comete una falta o intenta zafarse del control. La pena o el castigo
potencial, como posibilidad, inhibe – al menos es uno de los puntos de
vista del discurso legitimador del castigo - al posible desviado.  

Si se define una sanción o pena para quien infrinja una norma, 
pero no hay medios para aplicarla, no habrá temor al castigo y por
tanto tal norma no se obedece.

No obstante el incumplimiento de la norma, tanto de aquellas
que fueron tradición en los pueblos aborígenes, como la normativa
indiana, tampoco condujo a la formación de un orden jurídico mestizo. 
Era claro se trataba de la expansión de Europa, por tanto de la
imposición de un orden jurídico específico, de una perspectiva
particular, de una weltanchaung de la cual obviamente no podía
deshacerse el conquistador y que se manifestaba en toda actividad; 
más aún si se trataba de ampliar dominios y aumentar poder. No podía
hacerse desde la visión del dominado, ni tampoco incorporar ésta al
lado del orden europeo, al menos en lo que atañe al ordenamiento
legal. Hubiese resultado en un orden fragmentario, ajeno a todos, 
inaplicable, aparatoso, contradictorio en sí. Era necesaria la amalgama



legal que diera continuidad a aquel proyecto de construcción de una
nueva Europa allende los mares. Imponiéndose entonces el aparato
jurídico occidental se dio origen al Derecho indiano del que ya se ha
hablado. El indígena debía hacerse occidental, asimilando la nueva
cultura o marginándose en ella. La realidad de la expansión política de
España hizo ridículos aquellos requerimientos, como discursos
incomprensibles previos a las acciones bélicas y de sometimiento. Y el
europeo americano, como particular, poseedor del derecho a fundar, 
crear y gobernar, merced a las capitulaciones, mercedes reales y
composiciones, debía, como minoría dominante, gestar su propio
destino de europeo de América, primero, y de mestizo español, luego. 

Imposición, con o sin Derecho indiano

Como ejemplo del impacto cultural que implica toda conquista, 
puede verse el hecho histórico de que poseyendo el indígena
americano una organización social basada en una familia cuyo centro
fue la mujer, viviendo con sus hijas e hijos, procreados con distintos
hombres, tuvo que admitir, avanzado el proceso, a la familia
monógama de línea paterna que el europeo poseía. Los hijos, en el
modelo familiar del indio, eran criados o criadas por la madre y por los
hermanos de ésta. Es decir, el marido no criaba ni vivía con sus
propios hijos sino que los engendraba para después retirarse a vivir
con sus sobrinos y sobrinas, o sea, los hijos de sus hermanas. Madre
y tíos se encargaban de la crianza.  

Las leyes decretadas para regular la vida de los indígenas, de
las cuales se habló, debieron prohibir expresamente las uniones
múltiples entre estos, estableciendo al mismo tiempo las sanciones
contra los contraventores, especialmente si eran indios ya
cristianizados.  

Sin embargo en los momentos iniciales de la colonización fueron
comunes y aceptadas las uniones entre mujeres aborígenes y
europeos; y aún después, con la estabilización colonial pudo verse
que no sólo se aceptaron sino que fueron fomentadas por la Corona. 
En 1515 la Real Cédula del 5 de febrero indicaba: “(el rey)...my
voluntad es que las dichas yndias e yndios tengan entera libertad para
se casar con quien quisieren, así con yndios como con naturales de
estas partes.” Ley II del libro sexto, título primero de la Recopilación
(1973), tomo II. 



Los procesos de conquista conllevan la desaparición de las
formas de vida propias del pueblo sojuzgado; si no, no es conquista. 
Se trata de la occidentalización de los pueblos de América; es la
europeización de quienes son, a la luz del análisis histórico de
Toynbee (1980), los bárbaros de la frontera exterior del imperio
occidental. Es la europeización, lograda además, por el largo y
continuo programa de educación llevado a cabo por innumerables
clérigos a lo largo de la geografía americana.  

El control social para las instituciones

Para esta época de fundación e inicios se crearon medios de
control social como el establecido en la ordenanza de Carlos I, de
septiembre de 1528 - que crea Nueva Cádiz (Cubagua) - y que
incorpora el método de los tres candados para el control del tesoro
público en dicha población. Se trataba de un sencillo procedimiento
con un cofre de tres candados, para evitar el robo de las perlas
extraídas y guardadas en la casa de la alcaldía de dicha isla. El
tesorero, el veedor y el alcalde poseían cada uno la llave de uno de
tales candados, de modo tal que la ausencia de alguno de ellos hacía
imposible la apertura de la caja de caudales. Hay evidencias históricas
de que tal procedimiento fue establecido con regularidad en América. 
En la ordenanza 67 de las Ordenanzas de 1563 de Felipe II puede
leerse:  

...y el Receptor (se refiere al funcionario encargado de recibir el
dinero recaudado por las llamadas penas de cámara) presente
luego lo que cobrare, ante los Oficiales de nuestra Real
hazienda, los cuales lo pongan en el Arca de tres llaves, y
asienten en un libro, con separación de las penas de Cámara y
las de Estrados... Ley primera, del libro II, título XXV de la
Recopilación, (1973). 

Si se duda de la naturaleza de las penas de cámara como tipo
de pena o multa a ser pagada por los condenados, léase en la
disposición de Felipe IV del 4 de junio de 1627: “Quando los presos
fueren condenados en algunas penas aplicadas a nuestra Cámara, los
Escrivanos (sic) no dén (sic) mandamiento de soltura, si no estuviere



primero pagada la condenación al Receptor general, y constare de su
certificacion...” (sic). 

Sanciones a los funcionarios

Las audiencias americanas y los juzgados ordinarios, tanto en lo
civil como en lo penal debían llevar libros para el control de los
ingresos. Pero el procedimiento resultaba inútil como medio de control
social de los funcionarios, en vista de la imposibilidad de constatar que
las cantidades acusadas o asentadas fueran las mismas recibidas. La
Corona se limitaba a exigir a los superiores, tomasen testimonio de fe
a sus subalternos. Aunque ella apelaba al uso – o amenaza de uso –
de la visita y/o la residencia, consistente la primera en la visita por
períodos determinados, de un funcionario venido de España, a la casa
donde funcionase la institución en cuestión, para observar y llevar
control del manejo de los ingresos. Una auditoría. Un medio con claras
limitaciones, dadas las enormes distancias entre una y otra visita, y
dados los procedimientos de los acusados para burlar el control.  

Una vez más aflora aquí el tan importante rasgo de la
colonización americana: abundantes leyes y disposiciones de orden y
control, al lado de una realidad distante, en proceso de fundación, 
sensible al medio, fuera del alcance del brazo real. 

La residencia era una estadía larga del funcionario auditor en la
población que se tratare, con la exigencia de que el funcionario a
quien se le seguía la averiguación debía permanecer en su casa, sin
contacto con la comunidad ni con los auditores.  

No obstante hubo sanciones más concretas contra los
funcionarios reales que incumplían las disposiciones reales: (el)
“...perdimiento de la mitad de sus bienes para nuestra Camara y
Fisco...”. 

Del mismo modo también el Derecho indiano hizo mención de
recompensas a quienes dieran con el paradero y denunciaran botines
robados y escondidos por piratas y corsarios enemigos de España.  



Se acata pero no se cumple

Es esta misma realidad la que generará el procedimiento de “se
acata pero no se cumple”, en virtud del cual aquella ley considerada
en territorios coloniales como de imposible o difícil aplicación, se
recibía con la solemnidad y la fórmula correspondientes, sabiéndose
emanada de la autoridad real, pero su cumplimiento quedaba en
suspenso. Entonces se enviaban a España las explicaciones
detalladas acerca de los casos donde la ley en cuestión era
impertinente, y desde allí eran enviadas las modificaciones necesarias, 
a los efectos. 

Para ilustrar lo que se viene exponiendo se debe revisar la ley
XXIV del libro II, título I de la Recopilación de 1681 (1973, tomo I)
según la cual toda disposición real, cualquiera su tipo, debía dársele
estricto cumplimiento, excepto si trataren asuntos que pudiesen ser
apelados ante las audiencias; o sea, cuando el cumplimiento pudiese
significar “...escandalo conocido, ó daño irreparable...” En estos casos
la misma ley autorizaba la apelación o el sobreseimiento de su
cumplimiento. 

La administración de los reinos españoles de ultramar estuvo
siempre bajo el influjo de las distancias, con la consecuencia de la
lentitud y tardanza de las decisiones formales. Esta lentitud era
abonada con el hábito de no poner en ejecución ninguna ley si ésta no
había sido firmada y ratificada, bien por el rey, bien por el Consejo de
Indias. La ley XXIII del libro II, título I de la Recopilación (1973)
establecía que cualquier disposición sin firma real o sello del Consejo
fuese “...obedecida y no cumplida...”  

Pero mucho más claro como antecedente histórico del
incumplimiento de la norma escrita aduciéndose la inexistencia de la
sanción por parte de la autoridad es la ley XXXIX (IXL), en el libro II, 
título I, ley muy citada en los estudios de historia del Derecho en
América Hispana, en virtud de la cual las autoridades indianas debían
obedecer mas no cumplir, toda ordenanza, ley, pragmática, cédula
real, provisión, si no hubiese sido pasada antes por el despacho del
Consejo de Indias. Y en la ley XL del mismo lugar no se permitía la
ejecución de ninguna disposición si no existía la Real Cédula
despachada expresamente por el Consejo, con la orden de darle
cumplimiento. 

¿Qué efectos pudieron tener tales decisiones en relación al
devenir de las instituciones de control social? Se sabe que la Corona



española quiso complicar expresamente los trámites burocráticos, a
los fines de mejor gobernar los territorios. Sin embargo el efecto
obtenido no fue el deseado. Al percibirse el cumplimiento de la norma
escrita como muy difícil o extraño por las razones apuntadas, y al
verse su “acatamiento” o respeto como algo solemne, sólo de forma, 
llenando una fórmula ceremonial, el resultado a la postre sería la
laxitud de la norma y una puerta abierta a las actuaciones
destempladas de las autoridades, al lado de unos habitantes
dispuestos a no seguir las indicaciones de aquélla, escudándose en su
incumplimiento por parte de la propia autoridad. Además, no debemos
olvidar que la empresa de conquista y colonización fue, aunque
enmarcada dentro de objetivos explícitos de la Corona, una obra
privada, lo cual generó en muchos casos enfrentamientos de
particulares, contra las autoridades. Aquellos por defender viejos
privilegios obtenidos en capitulaciones y composiciones reales; éstas, 
por administrar los territorios, para evitar la disolución de las entidades
ya logradas. La unidad de América es su institucionalización. 

La tendencia fue siempre hacia soluciones de hecho, no siempre
infructuosas, porque la realidad del Nuevo Mundo era justamente la de
ser nueva respecto a Europa. La ley por sí sola hubiese sido una
respuesta insuficiente ante los desafíos de la organización política y
social del entorno americano; y más aún tomando en cuenta la
tardanza del ir y el venir de las resoluciones, indicaciones, cédulas, 
etc. desde América hasta Europa y viceversa, perdidas en la lentitud
burocrática española. 

También fueron establecidos los Alcaldes Provinciales de la
Santa Hermandad, o simplemente Santa Hermandad, creada en el
siglo XVI con la finalidad de constituir grupos armados para perseguir
malhechores y asaltantes de camino; y como la propia ley lo señala, 
para refrenar los excesos, sobre todo en lugares poco poblados, por la
gente ociosa. Dentro de la clasificación de malhechores y asaltantes
se ubicaron los negros en sus cimarroneras. 

Primeros hospicios

En América las disposiciones legales tendientes al control social
autorizaron y ordenaron en forma abundante, la construcción de casas
de reclusión para indias solteras y para viudas, así como colegios, 
lugares de albergue de niños sin hogar, hospicios, etc. La colonización



es también el desarrollo y la expansión de este tipo de instituciones. 
En Europa, el período comúnmente llamado por los historiadores, 
Edad Moderna, había tenido como eje el desarrollo de la ciudad. La
ciudad moderna europea atrajo numerosos individuos, antiguos
campesinos, necesitados de ubicarse dentro del nuevo orden
económico y social. Muchos lo logran, insertándose en la nueva
sociedad, mediante el trabajo, formando la mano de obra del sistema
de producción de mercado. Pero otros pasan a formar parte de los
desempleados, desocupados, vagabundos, nuevas formas del delito y
la desviación;. Son el grupo de los outsiders, a quienes escuelas, 
hospicios y albergues recibieron a los efectos de su adaptación a las
nuevas condiciones.  

Así también la América hispana necesitaba concentrar su
población, en progresivo aumento, en pueblos y ciudades pero no
alrededor de factorías o sistemas de producción de bienes de
consumo elaborados, sino girando en torno a la extracción de
minerales, la actividad económica que durante el primer siglo de
ocupación desempeñó más ampliamente la administración española. 
Con una fachada moral el control social buscaba el objetivo de la
seguridad y la reducción de las manifestaciones que pudieran marcar
alguna diferencia respecto a lo que en esos momentos era tenido
como aceptable. “Que se hagan y conserven casas de recogimiento
en que se críen las indias (y que) en los campos de Arauco y Yumbel
hayan dos o tres casas donde se recojan de noche todas las indias
solteras...para evitar amancebamientos y deshonestidades...” Libro VI, 
título XVI, ley LXI (Recopilación, 1973, tomo II). Fue así como en la
provincia del Río de la Plata se establecieron en 1778 una casa para
expósitos, otra para prostitutas y un hospicio de mendigos. De igual
modo Troconis de Veracoechea (1983) refiere la creación de una casa
de corrección, para el sometimiento de quienes ociosos por el término
de sus faenas, se entregaban a farras y tropelías que en muchos
casos desembocaban en faltas al orden, riñas, etc. 

Sin embargo esta posición moralizadora del régimen español no
impidió la admisión de la prostitución. La ley VIII del título VIII del libro
VII, por ejemplo, dispuso que bajo la sospecha de existencia de indias
viviendo “...amancebadas, sean apremiadas por las justicias á que se
vayan á sus Pueblos, ó á servir, señalandoles salario competente.”
(Recopilación, 1973, tomo II. Se reproduce la ortografía y sintaxis de la
época). No es difícil extraer que el tal servicio es el de la prostitución, 
en vista de que se vive la época en que la mujer no trabaja en ningún
empleo fuera de su casa. Está dedicada al hogar, o al monasterio. 



Fuera de estos ámbitos no hay “servicio” legítimo y mucho menos
remunerado, salvo el desempeñado por las prostitutas. 

Dentro de la misma recopilación, en la ley XLVIII, título I, libro VI 
se exige a las autoridades poner remedio, para evitar “...todo mal
exemplo”. La ley se refería a viajeros que llevaban mujeres indias
casadas o solteras “...en que Dios nuestro Señor es deservido y
peligra la honestidad.” Posiblemente “llevar”, texto de la ley, se refería
a llevarse, cargarse, llevarse las mujeres indias, para el natural
desahogo de aquellos, en vista del uso de términos como deservir y
honestidad.  

Las diferencias con base en el sexo, en cuanto a los derechos, 
especialmente el de propiedad y herencia, en cuanto a la posibilidad
de ejercer cargos públicos y en cuanto al tratamiento aplicado a la
hora de faltas o delitos, fueron, al igual que en Europa, muy
acentuadas, haciéndose palpable la rigurosidad para la mujer y la
laxitud para el hombre. 

El control para los esclavos

El establecimiento de la esclavitud negra significó también la
aparición del llamado cimarronaje, la práctica llevada a cabo por
muchos negros esclavos, de huir solos o en grupo del lugar donde
servían, fuera la hacienda o la casa en ciudades y poblados, hacia el
campo, para escapar de su condición, volviéndose entonces
montaraces, rebeldes, prófugos. Los inicios de las rebeliones negras
en América parten del cimarronaje, a partir de negros cimarrones que
asolaban caminos y hacienda buscando sustento y venganza.  

Se tiene noticia histórica de que la primera revuelta de negros se
produjo en Santo Domingo en diciembre de 1521 contra el mismo
Diego Colón – apenas los inicios de la fundación de la América
española, ¡utopía, utopía! - a raíz de la cual se produjeron las primeras
Ordenanzas de Negros, del 6 de enero de 1522, aunque al parecer, y
según las propias ordenanzas, había habido ya otras revueltas cuyas
fechas y lugares se desconocían. 

Las Ordenanzas de 1522 tipificaron y establecieron castigos
contra los negros cimarrones o fugados, castigos que en general
consistieron, según el tiempo de duración de la huida o si se reincidía, 
en la mutilación de algún miembro o la muerte en la horca. Pero el
plazo establecido para aplicar uno u otro castigo era un tanto arbitrario



y dependía de cada ordenanza emitida. Las de 1522 establecieron
hasta 9 días de estar huido como una falta leve y por tanto no
acarreaba castigo alguno; pero a partir del décimo día suponía la
mutilación, si era primera vez que se ausentaban del servicio, o el
ahorcamiento si se era reincidente. La fría matemática aplicada, en
virtud del castigo por el castigo, que aún hoy podemos advertir en
delitos como el de la tenencia de drogas ilícitas, cuya diferencia en
cuanto a cantidad puede clasificar al portador como enfermo o
traficante. 

El peligro y la inseguridad que para los habitantes suponían las
cimarroneras llevó a los gobernadores a estatuir estas disposiciones; 
pero la necesidad del control se hizo más vehemente cuando los
huidos o huídas pudieron aliarse con enemigos de España y con
corsarios. Se establecieron entonces patrullas de "rancheadores"
(Ordenanzas de Santo Domingo de 1528) o grupos de seis hombres
armados y un capitán que, a cambio de una compensación o premio
en metálico, capturaban cimarrones. La ordenanza estableció también
la no responsabilidad penal de todo aquel que se viese en la
necesidad de liquidar a un negro, con lo cual puede decirse se
estatuyó en América Hispana la primera forma de inmunidad y la
primera forma legal del abuso de poder, del asesinato y de las luchas
raciales, sólo superadas mucho más tarde en el fuego de las guerras
intestinas libradas en el continente.  

Los abusos cometidos bajo la solapa de esta disposición no
debieron ser pocos, tomando en cuenta el problema del alcance y
efectividad de los controles de las autoridades sobre los funcionarios
por un lado, y por el otro, la existencia un poco más tarde, de la
disposición real de 1623 llamando a que tales rancheadores no
molestasen a indios o negros libres, a quienes extorsionaban, robaban
y hasta vejaban, según el propio texto de la ley. Ley XIX del libro VII, 
título V. (Recopilación, 1973, II). 

Durante todo el siglo XVI hubo en América distintas ordenanzas
respecto a los castigos contra negros cimarrones. Todas ellas
contemplaban la pérdida de partes y/o miembros así como la muerte
del cimarrón. Pero en los comienzos de la centuria siguiente los
castigos se fueron moderando, especialmente los de mutilación, 
aunque en el territorio de la Louisiana se mantuvo el desorejamiento
hasta principios del siglo XIX. Incluso la Real Cédula de Lisboa del 14
de septiembre de 1619 (Lucena Salmoral, 1998) no contemplaba la
pena de muerte o la mutilación; sólo habla de "castigo ejemplar" para
los cabecillas de la cimarronera, suprimiéndose el proceso ordinario



penal y dejándose como sanción la reducción o el regreso a la
servidumbre para los seguidores de los líderes.  

En 1574 Felipe II estatuye otras disposiciones, esta vez dirigidas
a la llamada Tierra Firme, es decir, Venezuela, motivadas al parecer
por el aumento drástico de homicidios y robos causados por tales
negros en tal territorio. Se reglamentó en esa ocasión acerca de los
castigos, según el número de días que los negros hubiesen estado
ausentes antes de su captura. Los azotes, cuya cantidad variaba con
el número de días, la picota, la aplicación de calzas, especie de grillete
de hierro de varias libras de peso y del cual no podía ser liberado ni
siquiera por su amo, antes de cumplirse el tiempo estipulado, so pena
de destierro, eran los castigos que debían aplicarse.  

Si un propietario de esclavos, sabiendo la ausencia de uno o
más de ellos, no daba aviso en un plazo de tres días ante el escribano
del cabildo, incurría en pena de veinte pesos oro. La ley detallaba que
el dinero resultante de las multas debía distribuirse entre el juez, el
denunciante y la ejecución de obras públicas para la ciudad.  

Los cimarrones fueron castigados llevándolos a trabajar en los
socavones en las minas. Las aterradoras condiciones de trabajo
serían transmitidas a lo largo de las épocas hasta llegar a la
actualidad, cuando muchos mineros artesanales pasan días en el
socavón sin salir a la boca de la mina. 

Los esclavos huidos de más de cuatro meses, no denunciados
podían además, pasar a ser de propiedad de quien los capturase, si se
comprobaba una auténtica captura; incluso si se tratase de negros
libres. Quien hacía la captura podía recibir una recompensa en dinero
siendo el caso de que manifestase no desear quedarse con los negros
o si por delitos cometidos recibían pena de muerte. En estos casos los
negros capturados quedaban como esclavos de la ciudad. (Leyes XXI 
y XXII, libro VII, título V. En la Recopilación, II, 1973). En virtud de
estas mismas leyes, un cimarrón que en cualquier tiempo regresase
por su propia voluntad trayendo consigo otros cimarrones, recibía la
libertad y éstos pasaban a ser propiedad del amo de aquél. 

Sabemos que esta es una sociedad cuyas penas dependían de
la clase social o estamento al que perteneciera el acusado. Se
aplicaban castigos corporales, pena de muerte, penas infamantes, 
esclavitud, si se era negro, mulato, zambo, perteneciente a las
grandes mayorías dominadas que ocupaban los estratos sociales
bajos. Los españoles y sus descendientes, nacidos en Europa o en
América, solían recibir penas de prisión, multas o el destierro, aunque
esto último no exclusivamente. Si el detenido era funcionario



importante, noble o “persona honrada”, se debía indicar un lugar de
presidio conforme a su rango y calidad, y nunca en las galeras.  

Las leyes citadas por ejemplo, indicaban castigos similares a los
aplicados a negros huidos, para los negros libres o mulatos que
hubiesen protegido, ayudado o acogido a algún cimarrón. Y se
aplicaba pena de destierro cuando quien hubiera prestado auxilio a
cimarrones fuera español. De cualquier manera los mulatos, aparte su
condición étnica, por ser fruto de uniones extramatrimoniales y por
tanto ilícitas, se les consideraba como casta "infame y manchada", 
prohibiéndoseles el asistir a las escuelas y equiparándose a los negros
libertos. Se trata de la estructura rígida de castas sociales merced a la
que las minorías dominantes precisamente, mantenían y reforzaban el
orden social. 

A la esclavitud sufrida por los africanos, cuyo daño es
incalculable, se les agregó el tributo, medio por el cual los esclavos ya
liberados debían pagar determinada suma pero cuya recaudación los
obligaba a vivir con “amos conocidos”, haciéndoles el respectivo
descuento de sus salarios.  

Pero obviamente no solamente los cimarrones eran tratados con
tal severidad. Los negros delincuentes podían recibir penas similares a
las aplicadas a aquellos, e iban desde la mutilación hasta la muerte, 
pasando por los azotes y el destierro. La dureza era extrema si el
castigo iba a ser recibido por alguien de este grupo social.  

Como miembros del grupo social más desfavorecido, desde
1551 se les prohibía el uso de armas, excepto cuando acompañando a
sus amos se las transportaban. Sin embargo el rey Felipe IV hubo de
prohibir en 1621, las armas incluso a los negros escoltas de
funcionarios, pues gracias a aquella excepción, y como los negros
fueron siempre numerosos en aquellas regiones, se cometían robos, 
asesinatos y otros delitos, en perjuicio del orden público.  

El destierro era una pena aplicada a los gitanos. Por sus hábitos
de vida y tradiciones, sobre todo su lengua y vestimenta, eran
considerados como muy peligrosos, desde la perspectiva europea y
cristiana de esta época, que veía al de otro credo como hereje
peligroso. La ley XXIX del libro VII, título V ordenaba además, echar
de las Indias todo esclavo bereber o berberisco, moro o hijo de indios
que fuese relapso. 

El indio recibía en teoría un tratamiento de protección, protección
que en la realidad histórica nunca se vio. De cualquier modo no figura
expresamente que debiera castigarse al indio por proteger al cimarrón, 
aunque no es difícil suponer que en aras del mantenimiento del orden



y de la estructura social jerárquica de dominación recibiera castigos
como los aplicados a las clases o mayorías dominadas. 

Los siglos XVIII y XIX ven desaparecer progresivamente la pena
de mutilación, para dejar los azotes, el cepo, la picota, el
encadenamiento y los grillos como formas de castigo predominantes. 

La historia es sin duda, fuente de información; y en el caso de la
historia de las instituciones de control social, particularmente, debe
servirnos de medio de inspiración. El cimarronaje continuó, aun
cumpliéndose los severos castigos estipulados; del mismo modo que
en la Europa de finales del medioevo y durante la Edad Moderna las
llamadas herejías se multiplicaban como el hongo en la nata, a pesar
de los horrores de la Inquisición. En América tuvo que acudirse al
perdón y a donaciones de tierras, incluso apelar a la concesión de la
libertad, a quienes voluntariamente se entregasen. 

Policía, también en el Nuevo Mundo

Los desórdenes, dados no sólo en estancias, haciendas, campos
y caminos vecinales sino en los pueblos y villas fundadas a lo largo y
ancho de América llevaron a las autoridades a establecer los llamados
alcaldes provinciales de la Santa Hermandad, encargados del servicio
de policía, funcionarios necesarios en la medida en que avanzaban las
actividades económicas en las Indias, actividades que en un principio
fueron predominantemente mineras, para luego diversificarse hacia las
agropecuarias; y ya en el siglo XVIII, aunque manteniéndose la
economía de las grandes haciendas, la de la industria: textiles, cuero. 
En ese entorno era que actuaban dichos alcaldes, apoyando a
productores, hacendados y comerciantes en el reclutamiento de
indios, negros y pardos para las correspondientes actividades
laborales; y de allí entonces el surgimiento en América hispana de las
corporaciones, talleres-fábricas donde los grupos sociales
mencionados al mismo tiempo que eran sometidos al control, 
aprendían el desempeño de determinadas habilidades de trabajo; una
suerte de workhouse en el Nuevo Mundo. 

Los cabildos, dependencias de administración y gobierno de las
ciudades, poseían un funcionario encargado del orden público: el
alguacil mayor, al cual se le sumarían en la medida en que las
poblaciones se desarrollaban y crecían, los ya nombrados alcaldes de
la Santa Hermandad, predominantemente rurales. A partir del siglo



XIX hubo los llamados jueces de policía, así como los celadores
secretos; éstos con funciones de inteligencia o de policía política, dado
que su origen está condicionado por los inicios del malestar de los
criollos ante la dominación española, que habría de desembocar en la
lucha de independencia.  

La clasificación y la visita de presidiarios, tan viejas como la
América hispana

Dentro de la enorme cantidad de leyes establecidas a lo largo de
toda la época colonial para los territorios americanos hispánicos, 
mandadas a recopilar por Carlos II y editadas en Madrid por Julián de
Paredes en el año de 1681 con el nombre de Recopilación de Leyes
de los Reynos de las Indias, hay algunas disposiciones emanadas de
la Corona española relacionadas en concreto con el control social y el
orden público; se constituyen en indudable antecedente de estructuras
y disposiciones de control que veremos mucho más tarde, expresadas
en diversas políticas penales y de lucha contra el delito.  

La Corona española por ejemplo, abundó en lo que se refiere a
regulaciones sobre las prisiones en toda América, sus procedimientos
penales y administrativos, su funcionamiento, construcción, régimen
de visitas, condiciones de higiene, defensa pública de los detenidos, 
funciones de los alcaides y carceleros; inclusive se establecen
regulaciones para aspectos tan importantes como clasificación de los
presos, disposición de espacios aparte para mujeres encarceladas, 
conmutación de penas, etc. Son ya la expresión jurídica de la época
Moderna y la inspiración en sus ideas.  

Son viejas las disposiciones (Felipe II, 1596) en virtud de las
cuales los alcaides se obligaban a residir en la cárcel, a mantenerla
aseada y con agua limpia y a mantener visitas regulares y supervisión. 
Sin embargo la realidad heredada por las actuales prisiones
latinoamericanas fue otra. El fin de la sujeción a España y los
comienzos de la República no significarían cambios en este aspecto, 
que hasta hoy día sigue siendo el mayor lastre del sistema penal.  

En particular la visita a la cárcel por parte de funcionarios de
justicia, fiscal, alguaciles y otros, a los fines correspondientes de
supervisión y estudio de los casos de los sujetos detenidos quedó
reglamentada al detalle, desde el emperador hasta Felipe III, aunque
en ocasiones se redujo a ser sólo un acto protocolar.  



La primera disposición separando hombres y mujeres en las
prisiones es de 1578  

Corruptelas con historia

En cuanto al financiamiento y mantenimiento de las prisiones el
Estado indiano es claro, al disponer que la construcción de dichos
establecimientos así como la manutención de los condenados, no
corra por cuenta de la Corona, sino que sean financiadas con el
impuesto llamado penas de cámara. Si el condenado tenía medios, a
éstos recurría la Corona para sufragar no sólo los gastos que aquél
ocasionase, sino para cubrir los del proceso y los de los funcionarios
requeridos. Por disposición de Felipe II de fecha 16 de mayo de 1573
por ejemplo, el salario asignado al abogado y al procurador de pobres
debía extraerse de dicho impuesto. (Ver la ley XXVII del libro II, título
XXIV de la Recopilación, 1973). No obstante en esta disposición, 
aborígenes y pobres fueron eximidos de tal impuesto. 

Los funcionarios encargados de hacer los cobros de las penas
de cámara no podían exigir se les hicieran pagos extras por este
concepto; y los administradores del dinero recaudado (virreyes, 
presidentes de audiencias, etc.) no podían, en virtud de la integridad
del tesoro real, aumentar sus ingresos a expensas de aquellas multas.  

Del mismo modo Felipe II ordenó en 1588 evitar hacer gastos
ordinarios con el dinero de las penas de cámara, o de reponerlo si
fuera el caso. La resolución de abril de 1609 de Felipe III 
(Recopilación, 1973, ley XLIV del libro II, título XXV) indicaba la
necesidad de que el dinero de justicia y de penas de cámara estuviera
libre o hubiese en existencia para lo que pudiera ofrecerse, agregando
que debía servir “...para el sustento y demás gastos, que se hizieren
con los Galeotes, y que para esto no se toque por ningun caso en
nuestra Real hazienda.”  

Otro de los funcionarios de las audiencias, el procurador, suerte
de abogado defensor en causas civiles, no debía recibir dádiva ni
presente ninguno, de alguna de las partes, en ocasión de sus
funciones.  

Estas disposiciones nos indican ya la existencia de
irregularidades en la administración de los ingresos. 



Defensoría y visitas, débiles desde el comienzo

Los años de 1553 y 1567 son importantes para la historia de las
instituciones de control social porque en ellos se establecen
disposiciones oficiales - de Carlos I y de Felipe II acerca de dos
elementos considerados hoy día como centrales en la penología: la
defensoría pública de presos y la celeridad del proceso. Consúltese al
respecto el título Las Cárceles y Carceleros de la Recopilación tantas
veces referida aquí. 

La disposición de Carlos I nombra a los regidores diputados, 
encargados de la defensa de quienes no tuvieran defensor, bien por
su condición de viajero o forastero, bien por carencia de medios para
contratarlo. Hoy día el asunto se trata dentro del problema del acceso
al aparato de justicia como servicio Público.  

Dentro de las disposiciones del sucesor de Carlos I, Felipe II, se
procuraba la celeridad del proceso mediante el establecimiento de las
visitas periódicas al detenido; visitas realizadas a fin de poner al tanto
a los detenidos sobre la marcha de su proceso. “Mandamos que los
avogados de pobres estén presentes los Sabados á la visita de
presos, y tengan bien vistos los procesos...” Ley XXVI del libro II, título
XXIV, Recopilación, (1973). (Se mantiene aquí, al igual que en todos
los fragmentos citados de aquellas leyes, la ortografía de la época).  

La relevancia de estas disposiciones puede medirse, viendo lo
temprano de su puesta en vigor – por las mismas razones de utilidad
que tienen hoy día. Las visitas del prisionero por parte de funcionarios
estatales encargados de su defensa o de su información, señalan la
importante vinculación de aquél con el mundo exterior, factor aún tan
descuidado por el aparato penal actual y que dificulta la aplicación de
los programas que pudieran estarse diseñando para la reincorporación
del recién egresado de prisión a la sociedad exterior.  

No obstante no es difícil interpretar aquí que aquellas
regulaciones, antecedente inmediato de figuras legales posteriores, no
se cumplían o se cumplían a medias, por las razones ya discutidas, 
ligadas a los problemas de acatamiento y no cumplimiento de las
leyes, a su vez originados entre muchas cosas, en la imposibilidad de
coacción por parte de las autoridades. Era la fundación de una Europa
más allá de Europa, como en un proceso protoutópico, proutópico, 
utópico, de conquista y colonización de América, estableciendo una
estructura jurídica sólida y abigarrada, caso por caso, de indudable



trascendencia en la historia y la tradición del continente, pero
inaplicable la mayoría de las veces. 

De cualquier modo el problema de la reinserción, tan antiguo
como la colonización del continente, está en pie. Las visitas de ciertos
funcionarios de justicia, como fiscales o abogados, a los prisioneros, 
no ofrece mayores inconvenientes de fondo. El problema sobreviene si
se trata de relacionar al prisionero con su entorno familiar, sabiéndose
en principio que justamente en esta relación, antes del sujeto perder
su libertad, se gestan en general, los factores criminógenos clásicos. 
¿Cómo vincular un presidiario, en son de aquella tan abstracta figura
de la resocialización, con el ambiente que coadyuvó con el desarrollo
de su delito?  

La prisión, cerrada y definitiva, sigue en pie; en crisis pero en pie. 
La regulación de la visita de los detenidos afloró también en la

Constitución de Cádiz de 1812. El Art. 298 contemplaba la
obligatoriedad del detenido de presentarse a ella. 

Clasificación, necesaria siempre

La separación o clasificación de los detenidos se hacía conforme
a su jerarquía y posición social, procurando, si fuese detenido algún
señor, funcionario, regidor, caballero o principal, ubicarlo en la cárcel
pública, o si ésta faltase, en el ayuntamiento, en la casas de los
alguaciles o en la de algún funcionario, y nunca en las galeras. Tal
clasificación, lógicamente, respondía a una sociedad claramente
estamentaria con arreglo a los grupos étnicos, donde se asumía como
natural, inevitable e inmutable, la condición de desigualdad social.  

Funcionarios de justicia

Obviamente, a los funcionarios ejecutivos, como virreyes, 
gobernadores, adelantados, corregidores, capitanes, alguaciles, 
tenientes de gobernador, les competía la administración de justicia
dentro de sus funciones de gobierno y administración, en forma directa
o indirecta, según la jerarquía dentro de la burocracia estatal; entre
ellos muy especialmente el llamado Teniente de Justicia quien por



delegación ejercía las funciones del gobernador pero a nivel local, y
entre ellas la de administración de justicia. 

Tuvo el mencionado funcionario funciones de aplicación de
justicia en primera instancia, como juez comisionado por las
Audiencias. Al respecto véase Quintero (1996). 

Formando parte del aparato de administración de justicia en
América hispana estuvieron los alcaldes y los oidores. Los primeros
recibieron la potestad en asuntos penales aunque no exclusivamente, 
por disposición de Felipe II del 19 de diciembre de 1568, al mismo
tiempo que los segundos debían encargarse de los asuntos civiles en
su respectiva jurisdicción. En las ordenanzas de 1542 ya el emperador
Carlos I había estipulado que todas las causas penales por sobre las
cuales hubiese apelación ante la audiencia, fuesen despachadas en
forma definitiva e inapelable por estos alcaldes, que en el cuerpo de la
mencionada ordenanza ya eran llamados “alcaldes del crimen”.  

Más tarde, por disposición de Felipe II de abril de 1570 tales
funcionarios debieron abstenerse de actuar en asuntos de
administración y gobierno de las ciudades pues esto era función propia
de los corregidores y fieles ejecutores, funcionarios de las alcaldías
coloniales.  

Sin embargo el crecimiento demográfico determinó que los
alcaldes del crimen pudieran conocer pleitos civiles. La Corona lo
estableció en 1571 y no es difícil suponer la necesidad de este cambio
en consideración de la dinámica histórica en el Nuevo Mundo.  

Las Reales Audiencias

Pero la aplicación de la ley, el administrar justicia, el dictar
sentencia sobre asuntos penales, el control del Estado en tanto que
gobierno, correspondió a una de las instituciones más importantes del
proceso indiano: las Reales Audiencias, fundadas a lo largo de la
administración hispana en distintos lugares de América. Ellas fueron el
tribunal supremo del Estado indiano y una especie de fiscalía u órgano
controlador del ejercicio del poder. Aún más, se diferenciaron de las
audiencias españolas en que ejercieron también funciones de
gobierno, compartiéndolas con los virreyes. También fueron ellas la
institución mediadora en muchas de las querellas habidas entre los
pobladores. 



Pero el peso de las funciones del organismo se manifestó muy
especialmente como medio de control para excesos y abusos
cometidos por funcionarios reales destacados en América, cuyos
casos eran abiertos en el continente para reducir el número de
aquéllos a ser enviados al Consejo de Indias. Las Real Audiencia
entonces, “…supone una moderación a la fogosidad de los hombres
de guerra, propensos siempre a vías expeditivas en materia judicial.”
(Valarezo Olmedo, 2012: online)

Tales audiencias, en un total de doce, tomando como fecha la de
la disposición real que las estableció (Recopilación de leyes de los
reynos de las Indias, 1973) fueron: 

la de la ciudad de Santo Domingo, en la isla de la Española, hoy
República Dominicana, en 14 de septiembre de 1526. (Hay quienes
para esta Audiencia dan como año el de 1511). 
la de México o Nueva España, el 29 de noviembre de 1527. 
la de Panamá. en febrero de 1535. 
la de Lima el 30 de noviembre de 1542.  
la de Guadalajara el 13 de febrero de 1548. 
la de Santa Fe en Colombia, el 17 de julio de 1549. 
la de La Plata en septiembre de 1559. 
la de Santiago de Guatemala el 16 de septiembre de 1560. 
la de San Francisco de Quito el 19 de noviembre de 1563. 
la de Manila en las Filipinas el 5 de mayo de 1583. 
la de Santiago de Chile el 17 de febrero de 1609. 
la de Trinidad, al sur de Charcas, fuera de la jurisdicción de la de La
Plata, el 2 de noviembre de 1661. 
La Real Audiencia de Caracas se creó en 1787. 
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PARTE III 
Edad Contemporánea





CAPÍTULO I 
Control social contemporáneo

Medidas alternativas a la prisión

Aparte del mundo clásico romano, el cual escapa a los límites
del presente estudio, la institución del Derecho partió, desde la Edad
Media, como manifestación de carácter privado, parcelada y
heterogénea, marcada por lo que Orlandis (1947) llama autotutela, 
muy propia del derecho germánico y del orden carolingio, (el primero
hacia fines del mundo antiguo y albores del medioevo; el segundo, de
mediados del siglo VIII) para volverse hacia formas públicas
adaptadas a la presencia de un Estado, centralizadas y reguladas
mediante cuerpos legales públicos, a partir del debilitamiento del orden
feudal y de los primeros pasos hacia los Estados nacionales; formas
que están presentes en la mayoría de los sistemas penales del mundo
occidental, pero que hoy otra vez van hacia nuevos cambios por efecto
de factores como: la globalización o mundialización, el fracaso del
modelo de internamiento, la saturación de las instituciones penales en
algunos países, la falta de celeridad del viejo sistema centralizado, los
nuevos hallazgos en la criminología, la psicología social, la
arquitectura urbana y los estudios del ambiente urbano. Ahora
podemos ver elementos como los jueces de paz, los procedimientos
con escabinos, los defensores del pueblo, las comunidades
municipales o parroquiales concebidas como asociaciones civiles y las
tendencias hacia una justicia mediante el arreglo directo entre las
partes. Esto es, un cambio hacia la antiquísima forma de la autotutela
(obviamente habiendo incorporado cambios para adaptarse a los
desafíos de los nuevos tiempos) en vista de la disminución en el
mundo del rol del Estado. Es un nuevo orden mundial de
corporaciones privadas, multinacionales, operaciones financieras
desde la red informática, redes bancarias sirviendo de agentes
empadronadores y de retención de impuestos, etc. 

En ese marco, con orígenes tan remotos dentro de los que se
cuentan los de la justicia restauradora, de finales de la Edad Media, 
estudiados ya, (ver atrás en la sección correspondiente: administración
de una justicia restauradora) surgen en el mundo contemporáneo
occidental, especialmente a lo largo del siglo XX, como característica
de la agudización de la crisis de la prisión, una gama de sanciones, 



programas y tratamientos, combinaciones múltiples que intentaremos
encontrar en el decurso de la historia. Su origen y existencia es el
indicativo más claro de procesos de adaptación ante desafíos de
nuevas modalidades delictivas, cambios en la fórmula de concebir la
administración del gobierno, en la política de control social y en la
criminalidad; nuevas políticas cuya filosofía se arraiga en la idea del
uso del derecho punitivo sólo en última instancia, intentando minimizar
los daños ocasionados al condenado con el aislamiento en los lugares
de reclusión. Empero, todo ello en medio de su propio contexto, 
contexto signado por una particular penalidad. Es la marcha humana
generando historia, mediante sus respuestas, en este caso ante el
desafío de justificar y legitimar la pena de prisión.  

Críticas profanas y especializadas han acompañado la pena de
prisión desde sus inicios, especialmente después de la Edad Moderna
europea. Beccaria, por ejemplo, ya a mediados del siglo XVIII se
lamentaba, con autoridad y pasión, en estos términos: 

...¡cuántos romanos acusados de gravísimos delitos y
encontrados luego inocentes fueron reverenciados por el pueblo
y honrados con la magistratura! ¿Por qué causa es tan distinto
en nuestro tiempo el triunfo de un inocente? Porque parece que
en el actual sistema criminal, según la opinión de los hombres, 
prevalece la idea de la fuerza y de la prepotencia a la de la
justicia; porque se arroja confusamente en la misma caverna a
los acusados y a los convictos... (1984, p. 52). 

No han faltado tampoco dentro de la crítica argumentos de orden
económico en torno a que la prisión supone una enorme erogación de
dinero por parte del Fisco, incrementando el llamado costo social de la
misma, haciéndola aún más impopular y presionando hacia el
establecimiento de la pena de muerte. Se esgrime además contra la
cárcel el argumento según el cual ésta, de convertirse en centro de
producción de algunos bienes de consumo, establecería una
competencia inusual y distorsionada del libre mercado, ofreciendo sus
productos a menores precios. Una curiosa ‘matemática financiera’ de
la pena, producto de la búsqueda humana de la justicia. 

La ilegitimidad de la prisión se siente cada vez más. En su
incapacidad de generar respuestas a la altura de los nuevos hallazgos
en Derecho penal y en criminología, más allá de la sola identificación y
segregación, y de conformidad con la ampliación de la participación
ciudadana directa en la administración de justicia, y con la reducción



de la preponderancia del Estado en estos asuntos - algo muy propio
de la actualidad - la vieja cárcel luce muy sola, pero como toda
institución en crisis, con mucho tiempo de vida todavía. La
desaparición histórica de muchas creaciones humanas requiere de
largos tiempos de decadencia antes de producirse su desaparición
definitiva. Seguirán muchas observaciones en su contra todavía. 
Incluso contra las penas alternativas, es decir, el conjunto de medidas
de castigo que se desarrollan particularmente desde el siglo pasado
en el mundo occidental como alternativa a la medida de
encarcelamiento. 

La semilibertad, una de estas medidas, aplicada ya en muchas
partes del mundo como atenuante para la sobrepoblación del espacio
del internamiento, es atacada desde la perspectiva según la cual la
solución a la violencia criminal contemporánea no está en el
ablandamiento de las penas sino en lo contrario; aduciéndose además
la falta de sentido natural y de lógica que tiene una medida como esta
última, en la cual el delincuente quien la recibe se encuentra libre y
preso al mismo tiempo. La sociedad acusa a la justicia de blandengue
y actúa en consecuencia: ajusticiamientos, ejecuciones sumarias, 
venganzas; y muchos seres pacíficos exclaman: ¡bien hecho! La
historia es la historia de la violencia y las instituciones de control social
no la suprimen; la legitiman, la comprimen, la explican, la hacen oficial, 
la exaltan cuando triunfadora, aniquila al enemigo, al bárbaro, al que
habla, viste y actúa diferente. La violencia de las instituciones de
control social es explicable y justificable; y las instituciones de control
social advierten sobre otras violencias, las que no provienen de su
seno. 

Ni siquiera con respecto a la finalidad misma de la cárcel hay
homogeneidad de criterios. Se ha debatido muchísimo: unos, retribuir
mal con mal; otros, la expiación de la culpa; otros prefieren enarbolar
la finalidad de servir de ejemplo para posibles delincuentes y otros se
inclinan – y siempre hablando en relación a la finalidad del
encarcelamiento - por la modificación del delincuente, al corregirlo. 
Todos estos puntos de vista, puestos en duda por los propios
resultados obtenidos. 





LITERARIA V
Versos alternativos

1
Con unos nuevos castigos
nos piensan atosigar: 
diligente a trabajar, 
si tu conducta es muy buena, 
aceptable o  regular
cuando te saquen la cuenta  
algunos (años) te quitarán. 

2
¡Ya ni siquiera – abogado -
la libertad luce igual! 
En mitad está cortada
sin poderse disfrutar. 
¡Semi-preso soy, ¡verdad! 
La cárcel "semi" es también. 
Todo por aquel invento de la semilibertad. 

3
La prisión ya no es encierro
ni el carcelero verdugo. 
Si cometes una falta, 
si te robas un mendrugo
como otrora no tendrás
ni un encierro ni un tormento. 
Te verás ahora en cerrado
en régimen semiabierto. 

4
Ante testigos podemos
liberar o condenar. 
No es la falta lo que cuenta
sino el deseo de cambiar. 
De justicia punitiva
a justicia del self-service. 



Mucho trabajo nos queda
ante la comunidad. 

5
Sólo fines de semana
puedes estar detenido, 
el continuo carcelario
dejó de ser feo nido. 
Por las mañanas la calle
y en las noches escondido. 
Los penalistas lo dicen: 
y no serás reaprehendido. 

6
Si muchos errores dejas  
en tu andar profesional
una medida ya en boga
se te habrá de ejecutar. 
En vez de estar en la cárcel
como cualquier marginal
inhabilitación obtendrás
venida del tribunal. 

7
Estigmas, marcas visibles
como a los esclavos negros
que laceraban con fuego, 
lanzas y puntas de fierro; 
nunca más marcas del cuerpo
jamás vendrán de regreso. 
Mácula en el alma ardiendo: 
la pena será el destierro. 

8
Si es homicidio la falta, 
violación de una menor, 
la comunidad exige
penas de mayor tenor. 



Si es un "choro" contumaz
la justicia alternativa
preferirá remitirlo
a la pena privativa. 





Lejana resocialización

Los últimos tiempos sirven de marco para múltiples
observaciones. Recién nacidas las medidas penales alternativas a la
muy anciana prisión, apareció el argumento de la relativa suavidad de
aquéllas para castigar al sujeto receptor de la sanción. Todo lo que
pudiera significar atenuación del castigo, disminución del sufrimiento
en el delincuente y por tanto su beneficio, es rechazado por la
colectividad, la misma que regularmente presiona hacia el
endurecimiento del castigo y en no pocos casos hacia la pena capital. 

Las medidas alternativas o de tratamiento contemporáneas, 
como también son conocidas, nacen maleadas, al igual que su
progenitora, la prisión. Claro, porque nacen cuando la crisis
penitenciaria se encuentra en su pico más alto. Surgen cuando el
aumento demográfico y la reducción de los espacios físicos y
psicológicos del habitante de las grandes urbes producen – o
parecieran hacerlo – un hostigamiento desesperante. Los encuentros
con el desviado, con el "extraño", el "raro", se hacen más frecuentes. 
Quien es señalado como “ése...”, “aquél...”, quien es diferente, 
diferente a mí, a nosotros, está ahora más cerca. Es la cercanía de
quien produce miedo y contra quien hay que exigir castigo ejemplar: 
cadena perpetua, pena de muerte, castración, trabajo forzado. Ante
los avances del Derecho penal y de la criminología el Estado ya ha
podido responder gracias a estas nuevas medidas refaccionarias, las
medidas de repuesto, las medidas alternativas. Pero muchos
ciudadanos no confían en medidas que dejan fuera de los barrotes a
los delincuentes, cualquiera sean éstos, cualquiera sea el delito. La
reflexión en el seno mismo de la criminología no está muy distante de
la opinión común: García-Ramírez (1975) por ejemplo, se refiere a la
semi - libertad, el régimen que permite al condenado integrarse a las
actividades de la colectividad y en algunas casos, prepararse para la
liberación condicional, como una forma de penetración, de invasión, de
ocupación de la cárcel por la libertad y sus principios.  

Las medidas de puesta en libertad bajo condición, permisos de
salida o ausencia temporal, la liberación o redención por el trabajo o el
estudio y en general el régimen abierto, atentan contra el viejo
principio de la prisión: el encierro. 

Y esto es lo dramático y terrible de la crisis penitenciaria. Las
críticas claman nuevas respuestas, nuevas formas de control social. 
Cuando aparecen se les acusa de blandas, y el clamor vuelve hacia la



prisión otra vez. Y ésta, como se vio, está muy lejos de hacer realidad
ese sueño utópico de la resocialización.  

Un ciudadano o ciudadana (como sujeto activo y libre) no puede
ser formado en prisión. No puede aprender a ser libre quien no recibe
educación para ello. La libertad es una de las formas más hermosas
pero más duras de responsabilidad. Ésta implica un modelo de vida, 
un proyecto de acción, con definición y base en expectativas tangibles. 
Implica compromiso y creatividad, creatividad ante las múltiples
dificultades y continuos problemas implícitos en ella. El presidiario no
puede crear o proyectar. Todo le es dado. No hay posibilidades de
cambio. La rutina suprime el cambio, suprime el devenir. Todos los
días iguales, salvo si sobreviene la muerte, su propia muerte. Todo lo
que hay que hacer es sobrevivir, en el estrecho molde del encierro, sin
posibilidades, sin posibilidades de escoger.  

En los casos de prisiones como las de Rusia, América Latina, el
África, donde las condiciones de vida de los detenidos no son las
mejores, podría aducirse que la sobrevivencia es ya un desafío que
pudiera estimular la creatividad y por tanto el desarrollo de los
internos. Pero en casos extremos como los que suelen darse en estos
lugares, existe una verdadera situación límite, con escasa o ninguna
posibilidad de vida; el desafío de tal entorno es excesivo y entonces la
creatividad, las respuestas fructíferas  apuntan hacia un fin último y
único: la vida misma. Ser libre es poder escoger, poder escoger una
cosa y no otra. No puede aprender a ser libre quien no concibe la
libertad. Incluso aun saliendo de prisión, al término de su condena, el
ex presidiario no sabe reconocer la libertad, cuando está frente a ella. 
No sabrá cómo es. No puede. No tiene los instrumentos espirituales o
psicológicos para hacerlo. La rutina de los años en prisión le habrá
borrado muchas de sus posibilidades humanas. Con suerte no será
más que un buen ex recluso.  

La vida es una forja permanente, lleno de novedades y retos. El
antiguo preso no está educado para ello, y la realidad se le vendrá
encima, etiquetante, inclemente, negadora, gritándole: “regresa, 
regresa donde perteneces...”

En efecto el excarcelado es eso y nada más; no es ciudadano, 
porque si antes de ser encerrado e incluso antes de cometer el delito, 
merced al sistema de estereotipos y etiquetas de “bueno” y “malo”
establecido por la larga cadena de instituciones de control social y
vigilancia, el “continuo carcelario” de Foucault (1995) era ya distinto, o
sea desviado en potencia, posible delincuente, débil ciudadano, 
receptor potencial de la sanción de la ley penal, ahora mucho más, por



sus características sociales, evidenciadas en el contexto y
establecidas por la penalidad. Mientras estuvo encerrado nunca fue
digamos, un “ciudadano suspendido...”, alguien que al salir en libertad
recupera algo suyo perdido temporalmente. Es un ex convicto que lo
fue por merecerlo, en razón no sólo de sus culpas sino de su
pertenencia a sectores sociales deprimidos de los cuales se espera
salgan los desviados. El ejército de virtuales delincuentes se forma
fuera de la prisión, antes de entrar en ella, partiendo del hospital
clasificado ya como institución de asistencia sanitaria para las grandes
mayorías; continúa en las oficinas de registro público, sigue en la
escuela, cuyos maestros tipifican las buenas y malas acciones, 
distinguen al niño bueno, y al malo lo marginan; después, el centro de
orientación escolar, y la red de control se mantiene hasta el instituto de
asistencia al niño, ya fuera de la escuela; luego el correccional de
infantes; después el de jóvenes, para culminar en la prisión, botón de
cierre del continuo carcelario. La prisión sí ha logrado su fin. La prisión
lo ha clasificado y lo ha separado del resto. 

Con el decurso de la historia aparecen, entrado el siglo XX, 
propuestas para lavar el rostro de la pena de prisión. Contra los
ataques de que ha sido objeto se defiende mejorando, tratando de
disminuir lo que es tal vez su aspecto más oscuro y desagradable, 
pero evidente, palpable e ineludible: la reincidencia, y sus hijos
naturales, los reclusos habituales. Se habla entonces de desarrollar
establecimientos especiales para albergar a quienes, ya condenados, 
recién ingresan al sistema penitenciario, y para quienes están a punto
de dejarlo. Es la idea de una, digamos, “ante-prisión”, “precárcel”, que
ofrezca respuestas tanto al sujeto a punto de dejar el mundo libre para
ser internado, como a quien ya ha cumplido condena y se apresta a
ser excarcelado. Es la idea de la pena progresiva, de la transferencia
de prisioneros, de una institución a otra. Pero el problema queda
intacto. El desafío, incontestado. La idea de la red de lo carcelario
permanece igual. La identificación del desviado y su marcha a través
de los distintos centros continuaría, pero ahora agravada, porque los
centros ya no se disimularían siendo escuelas, albergues de apoyo y
orientación, etc. sino que abiertamente funcionarían como antesala de
la cárcel o lugar de tránsito hacia la libertad. 





LITERARIA VI 
Oda a la reinserción

Reinserción, 
del etéreo cielo vienes
y hacia el decurso histórico tornas; 
tú, como palabra: de nervios, cuerdas y cal; 
tú, como sonido: 
de apoyo, de fuerza, de sial; 
tú, como praxis: 
de espera, de lágrimas, de sal. 
Ante ti no hay
teórico, poeta, fiscal
que sin a ti apelar
yergue argumento, verso, accionar, para luego brusco en firme
terminar: es intercalar, es reimplantar.  
Vamos ahora otra vez a intentar. 

Abstracción brillante
vidriosa mirada
produces al hombre
que al delito estudia. 
Al jurista célebre su discurso enriqueces
mientras novatos, neófitos y guardianes
de indiferencia, de duda enmudecen. 
A nadie interesas
reinserción de nadie. 
Nadie reaparece
de su pasado limpiado. 
¿Conoces a alguien, conoces de alguien, alguien que capaz fuera, que
capaz pudiera, por sí o por otros, 
de tú a tú hablarte; contigo realizarse?
Perfectos programas. 
Relucientes trabajos. 
Alternativos sistemas. 
Osadas propuestas. 
Control, control, control, 
impasible actuando
y la reinserción  
allá teorizando. 



Llegar a medirte
el metodólogo añora. Sin ruido, sin broza, sin paja, sin duda. 
Cuantificar, cuantificar. 
Envuelta en el manto de la certidumbre, desenvuelves desnuda tu vil
realidad; impones al ritmo del muy tenue hallazgo, una sombra de
mutis, un oscuro pesar. 

Políticas públicas
barrocas te claman, diciendo no importa;  
más que realizar, efectuar, gobernar, más bien convencer, 
impresionar, satisfacer. Es parte esencial para el control mantener. 

De reinserción  hablan todos: el abogado, el defensor, el fiscal; la
colega, el criminólogo, el analista, el luchador social, la socióloga;  
sí como no y el psiquiatra también;  
el positivista y hasta el negativista; el entrevistador, el penalista, la
jueza, el periodista, el entrevistado, el político, el ministro, el prelado, 
el profesor;  
pero no tanto el policía y ¡mucho menos la víctima! 

Por ti y en ti se detienen todos, en largas peroratas que ni Michel
imaginó. Sólo la víctima enmudece para luego maldecir, al lado del
guardián, estentóreas voces de condena arrojar.  
Y a ti muy lejos hacia la abstracción lanzar. 

Mas tú generosa
mantienes la lumbre
de un hogar perdido
que lucha y no está. 

Reinserción  amarga, dulce irrealidad; cuando te apareces es
casualidad. 
Si planes en marcha te buscan adrede, como ave de plumas y ojos
cegadores te alejas, te fundes en el duro lastre de la burocracia, del
desinterés.  
En el corto brazo del Estado actual
mueres sin historia, mueres sin pudor. 

Reinsertar es volver a comenzar. ¿Tienen los hombres ante la
impiedad  
una segunda oportunidad?



Reinserción  por el trabajo, por el estudio, por la conducta. 
¿reinserción de verdad?
¿Quieren que les cuente un cuento?
Esta era una vez un niño que en sus bolsillos metió caramelos de anís, 
de maní, de licor, para una gala de domingo llevar. Sus amiguitos muy
pronto supieron de dulces robados el aporte llevó;  
hasta más nunca a una fiesta volvió;  
señalado fue por siempre jamás. 
La sanción moral el lazo cortó. 



Acuerdos de restauración, justicia restauradora

Tal vez las posibilidades de fortalecimiento de las medidas
alternativas, de cara al nuevo siglo, se tornen más viables, con la
incorporación de los acuerdos de restauración, suscritos entre los
contraventores y sus víctimas, mediando la comunidad que los
alberga. Es la justicia restauradora o reparadora, cuyo requisito de
funcionamiento es la puesta en práctica de formas o sistemas de
justicia restaurativos; es decir, sustitutos de los sistemas penales
occidentales, mayoritariamente punitivos. 

Pueden distinguirse, en la historia reciente del sistema penal, la
presencia de tres diferentes perspectivas o filosofías para la aplicación
de sanciones y para la puesta en práctica de medidas y penas: una
orientación punitiva, marcada claramente por la necesidad del castigo
a quien rompe las normas de convivencia. Es la filosofía de dañar a
quien ha dañado. Devolver mal con mal. En segundo término, la
perspectiva de la rehabilitación para quien delinque; su mejora, su
educación. La inducción de un cambio que permita su reinserción o
rehabilitación en la comunidad. Es la filosofía del tratamiento al
delincuente. Ninguno de los dos esquemas anteriores sin embargo, 
presta atención a la víctima, principal parte afectada en el hecho
delictivo. Las nuevas exigencias de las comunidades y de los sujetos
particulares, como víctimas, han hecho surgir aún muy modestamente
la justicia reparadora, bajo la tercera perspectiva, la que atiende ante
todo a la víctima, buscando le sea restaurado o reparado el daño que
se le ha causado, sin que para ello haya de esperar la rehabilitación
del infractor. 

Depende entonces este tipo de justicia, de una reforma
sustancial del sistema penal.  

Bajo el esquema de configuración punitiva se hace muy difícil
instaurarlo. La cadena de instituciones volcadas a su labor de
segregación social y punición del desviado, aparte de constituirse en
importante barrera para la reinserción, rara vez ha prestado atención a
las víctimas, pues su centro es, como fuera dicho, el castigo a quienes
lo merecen y no la reparación del daño.  

Para la justicia restaurativa la transgresión de la norma y el
castigo son secundarios. La reparación o indemnización a la víctima
por los daños es lo primordial. Se establece entonces el acuerdo
reparador, en principio voluntario y desprovisto de toda coerción o
presión. No obstante la modalidad contiene dos problemas. Por un



lado, el cómo obligar al victimario a comparecer ante la víctima o ante
la comunidad, sin la intervención del Estado, como ente coercitivo; 
cómo impedir que el infractor oculte sus bienes para dificultar los
arreglos reparadores y por otro lado, ¿qué hacer cuando son las
propias víctimas quienes no quieren llegar a arreglos con aquellos
cuya acción les ha traído serios perjuicios? Imaginemos a alguien que
ha sufrido daños físicos, serios o leves, y traumas psicológicos como
resultado de la acción de un pequeño grupo de jóvenes, debiendo
acudir ante un proceso de conciliación comunitario para ayudar a sus
victimarios a cobrar conciencia de sus responsabilidades. Walgrave
(1999) llama la atención al respecto afirmando que  

...la justicia restaurativa, mientras no sea más que un modelo
de arreglos voluntarios entre víctimas, delincuentes (y su
comunidad), será condenada a permanecer como una suerte de
addendum o agregado al margen del verdadero nudo de la
justicia penal y útil sólo para asuntos o problemas menores. 
(p.13).15

Por lo cual, la historia de las instituciones de control social ha
visto surgir el tercer paradigma del cual se habló: un nuevo sistema
penal, restaurativo, en vez de punitivo. Los problemas que se
generarían acuden a ponerle freno a la propuesta, sobre todo los
problemas de las dificultades metodológicas para su puesta en
práctica. Por ejemplo, ¿quiénes representarán a la comunidad?; 
¿cómo cuantificar los daños, sobre todo si son daños a personas?
Charbonneau y Béliveau (1999). Estos autores insisten en cuáles
serían las orientaciones precisas o específicas que podrían ser dadas
por organismos creados ad hoc por las comunidades, para llevar a
cabo un proceso de mediación, por ejemplo. 

La justicia restaurativa, aunque centrada en la preeminencia de
la comunidad como orientador y eje de los arreglos, tendría que
admitir la intervención del Estado, aun en mínimas proporciones, para
imponer la participación en los arreglos, cuando los contraventores
carezcan de voluntad para ello, o para representar a los agraviados, 
por un lado; por el otro, para garantizar el marco legal de deberes y
derechos de los partícipes del convenio, dado que el nuevo sistema no
significa en forma alguna su supresión. 

15  Del original en francés. 



El punto óptimo de un virtual sistema penal restaurativo sería el
logro de acuerdos reparadores con una mínima intervención del
Estado y una máxima participación de la comunidad, de tal manera
que se reduzcan a su mínima expresión los efectos negativos del
proceso judicial, tanto para quien contraviene el orden como para las
víctimas. 

Los ensayos concretos más recientes bajo el orden restaurador, 
hechos a partir de las tres últimas décadas del siglo XX, están
dirigidos a la administración de justicia en niños y jóvenes
contraventores, para quienes los efectos estigmatizantes y
criminógenos del sistema punitivo pueden resultar aún más nocivos
que en los adultos. No obstante el modelo está inspirado en mayor
parte en fines de rehabilitación o tratamiento del joven, más que en un
arreglo a las víctimas.  

En el Canadá es cada vez mayor el número de jóvenes
atendidos por organismos de justicia alternativa (OJA): en 1984 era de
723; en 1998, de 12.998. (Charbonneau y Béliveau, 1999, p. 65). Fue
el 2 de abril de 1984 que el parlamento de ese país aprobó una nueva
ley, la Loi sur les jeunes contrevenants (LJC), dirigida a jóvenes entre
12 y 17 años de edad una de cuyas partes interesantes es la inclusión
de la indemnización a las víctimas, convirtiéndose así en una de las
primeras leyes de ese país en incluirla. Alemania, en 1990 había
hecho algo equivalente, promulgando una nueva ley de justicia de
menores, instrumento legal que incluye reducción de las penas e
inclusive suspensión del proceso si se hace evidente la voluntad del
joven para la mediación. Sin embargo no debemos sobrestimar la
justicia alternativa: en Alemania, la reparación como sanción impuesta
por un tribunal es harto limitada. Apenas un 1,8 % de las sanciones
impuestas a menores detenidos contenían una ordenanza de
reparación. (Dünkel, 1999). 

Es necesario e inevitable el desarrollo de normativas y leyes que
den marco al crecimiento del nuevo contexto judicial de la justicia
restauradora. El funcionamiento de este tipo de justicia, sin duda
alternativa, está garantizado por la existencia del orden legal y por el
respaldo de un Estado que, aun siendo los acuerdos voluntarios y
logrados mediante el encuentro víctima – victimario, sancionaría a
quienes faltasen a lo acordado, al tiempo que vigilaría los derechos de
ambas partes. Un marco judicial o jurídico mínimo donde habitan
distintas instituciones, públicas o privadas, bajo la mirada de un
Estado protector de los bienes jurídicos.  



La historia de las instituciones, es decir su transformación, su
adaptación a nuevas situaciones en nuevos desafíos, continúa.  

Los momentos históricos actuales están signados por la
institucionalización de distintas formas de auto tutela, o administración
de los asuntos comunitarios en forma directa, por las propias
comunidades. El nuevo paradigma en los momentos más recientes
significa dentro de las políticas públicas la cesión por parte del Estado, 
de parcelas de control otrora de su exclusiva propiedad. Se trata de
una manifestación del crecimiento de las capacidades de la
ciudadanía, la sociedad civil. Pero es también un síntoma de pérdida
de poder por parte del Estado, acosado por la merma de sus ingresos
fiscales. De cualquier modo se está avanzando hacia el objetivo último
de la disminución de la égida estatal burocrática y el incremento de los
arreglos directos enmarcados en cada comunidad.  

El aparato de administración de justicia también está siendo
asaltado por el nuevo paradigma. La criminología y el Derecho penal
exigen nuevas formas de intervención estatal, nuevas definiciones
para la acción delictiva, enmarcada en cada contexto o ambiente, y no
sólo en el delincuente infractor. Se exigen ahora más que antes, 
modalidades de arreglos extrajudiciales de los conflictos, más
apropiados para la época. 

Los cambios históricos parecieran marchar hacia una justicia
donde el rol central será desempeñado por la comunidad, mediante las
medidas alternativas a la prisión, en el marco de un sistema más
rehabilitador y restaurativo que punitivo, reduciendo la burocracia
estatal y desarrollando sistemas de mediación y conciliación.  Véase al
respecto, y dentro de esa desinstitucionalización o informalización del
control social, Aniyar de Castro (1999), donde pueden apreciarse
además las reflexiones de la autora a partir de experiencias prácticas
concretas en prevención, interpuestas por la comunidad. Aniyar de
Castro presta atención al marco social y político – y que para nosotros
es también histórico – en el cual ha florecido, para el caso de
Venezuela, tal informalización: la llamada democracia participativa y el
binomio globalización-descentralización, ligados ambos al
debilitamiento financiero del Estado del que ya se ha hablado. 



Justicia alternativa para jóvenes

Una expresión concreta o modalidad de la justicia reparadora, 
sobre todo en jóvenes y niños es, por otro lado, la mediación, cuya
ventaja es el reducir las posibilidades de iniciar una carrera de
delincuencia merced a la activación de los sistemas punitivos, 
altamente segregativos.  

Un caso histórico concreto reciente de esta forma de justicia está
presente en Montreal, Canadá, con el Bureau de consultation jeunesse
(BCJ), un organismo comunitario de asistencia puesto en marcha en
1977 para sacar de la esfera de la justicia punitiva a jóvenes y niños
ubicando sus casos bajo alguna forma de justicia alternativa. En la
mayoría de los casos se trató de “paquetes” que incluían un encuentro
de mediación o conciliación con la víctima, una carta de “disculpas” a
redactar por el contraventor y la participación de éste en algún trabajo
en beneficio de la víctima o la comunidad. 

A partir de enero de 1979 entró en vigor en el Canadá la Loi sur
la protection de la jeunesse, la cual propone una intervención
personalizada en cada caso y el respeto en la medida de lo posible, 
del entorno o ambiente natural de vida del joven. La ley introduce el
concepto de medidas voluntarias, una posibilidad dada a los jóvenes, 
de enmendar sus errores y faltas realizando algún trabajo durante un
número específico de horas. Charbonneau y Béliveau (1999). 

No obstante se está a la espera a mediano o largo plazo de
resultados, en el orden de la reincidencia, al igual que el desarrollo de
experiencias similares en otras partes.  

La segunda mitad del siglo XIX es testigo del desarrollo en el
mundo de sistemas de justicia para jóvenes contraventores, dando fin
a muchos siglos de tratamiento no diferenciado respecto a adultos. De
hecho es reciente en el marco de la ley referida a estos asuntos, el
uso de categorías sustitutas o alternativas para términos como
delincuente, criminal, delito. Se prefieren opciones como contraventor, 
desviado, faltas, etc. Es la época en que comienza a hablarse de
instituciones para rehabilitación de los jóvenes, en vez del encierro
para el castigo  

La justicia penal, fundamentada en el principio del
restablecimiento del orden y del castigo para quien lo ha alterado, se
piensa estará reducida a los casos más severos. Es lo que se percibe
en un futuro ya entre nosotros. Y uno de los objetivos, latente o
evidente, es la reducción de los clásicos y difundidos estereotipos del



infractor y el delincuente que, a los momentos y desde siempre, han
impedido la reintegración del detenido.  

Al respecto sin embargo, hay mucho que hacer. Sin parámetros
ni sistemas de medición concretos de resultados, especialmente en lo
que atañe a los efectos en la reinserción, así como también en lo que
respecta al logro de proporcionalidad de las medidas acordadas
respecto a los daños infligidos, todavía no será posible el arraigo de la
justicia restauradora, como aún no lo es tampoco, el de otras
expresiones dentro de las medidas alternativas. El paradigma además, 
es reciente. Los cambios históricos son lentos, pues en  la condición
humana subyacen dos actitudes opuestas simultáneas: la que apunta
al cambio y la que tiende a la inercia. Ambas refrenan el brío del carro
de la historia.  

Hasta hoy día la mediación es aún débil al lado de la vieja
tradición punitiva; y se concentra aún en centros de reclusión para
jóvenes, es decir, justicia rehabilitadora. Aún no forma parte de
manera amplia y verdadera de un sistema alternativo, y mucho menos
aplicable para la administración de justicia en adultos. Todavía es un
modo menor, digamos, colateral respecto de otras medidas
tradicionales o de punición. 

Medidas alternativas: a la espera de resultados

Las medidas alternativas contemporáneas no obstante, deberán
ser estudiadas en cuanto a sus resultados, de cara a la posibilidad de
ser ellas la opción para un retorno exitoso del contraventor recién
liberado.  

La semilibertad, en sus formas principales, los permisos
periódicos de salida y los establecimientos abiertos, todas fuera del
ámbito de la mediación y la restauración, se ofrecen como alternativas
que propenden en forma más clara hacia la reinserción de los
liberados, aunque su aplicación está limitada a ciertos delitos, verbi
gratia cuando el delito es un hecho casual, excepcional, circunstancial. 
En general, las medidas alternativas proceden en casos de faltas o
delitos menores, cuya condena en prisión es de pocos años. 

Las medidas alternativas están presentes ya en muchos países
del mundo, especialmente en los que ocupan una posición de
vanguardia en materia de política penitenciaria, condición que coincide
con altos estándares de vida. Tal es el caso del Canadá, cuya



preocupación por el problema de la reinserción de los liberados, ha
desarrollado una panoplia de programas, tanto dentro como fuera de
los establecimientos correccionales, a los fines apuntados. 

Además de las ya clásicas medidas alternativas, (regímenes
abierto y semiabierto, permisos de salida, con o sin supervisión, 
liberación condicional, suspensión de la sentencia y probación, multas, 
indemnización a la víctima, trabajo comunitario, etc.) el Canadá ha
puesto en práctica en los últimos años programas centrados en la
atenuación de uno de los males mayores padecidos por el ex detenido
y su comunidad: la readaptación, la ansiada resocialización, que
disminuya la más tangible consecuencia de la ineficacia carcelaria, la
reincidencia, que en el caso de este país fue según cifras oficiales del
Service Correctionnel du Canada (1997, p. 27) del cuarenta y cinco
por ciento hasta 1996. 

Entre estos programas, separados claramente por el gobierno
canadiense de las penas propiamente dichas, están: 

El programa de las casas de trabajo (les ateliers muebles, 
talleres de enseñanza e instrucción técnica); el de
rehabilitación (el programa del gobierno canadiense para
facilitar la reinserción del ex detenido mediante la
suspensión de los antecedentes. Véase Commission
nationale des libération conditionnelles (s/f); el de derecho
de apelación para quienes habiendo solicitado una
liberación condicional, les ha sido negada (droit d’appel); el
programa de adquisición de competencias psicosociales; el
de ayuda a los detenidos en caso de problemas de
toxicomanía; el de prevención de la violencia; el programa
dirigido a los delincuentes sexuales; el de lucha contra la
violencia familiar; el de educación y empleo, el de visitas
familiares y finalmente, los programas dirigidos a las
minorías étnicas. (Folletos y fuentes varias, bien del
gobierno canadiense, bien de organismos privados. Véase
la sección de fuentes consultadas en Sumérjase en). 

Algunos de estos programas han sido desarrollados o poseen su
equivalente en otros países. No obstante hay dos, el de los benévolos
(les bénévoles) y el de los hogares de transición (les maisons de
transition) para los cuales son necesarias unas líneas adicionales a
objeto del análisis histórico comparativo.  



El de los benévolos es un programa de ayuda al detenido del
Service Correctionnel du Canada en el que participa cualquier
ciudadano canadiense mayor de edad sin antecedentes penales. Se
trata de un gran grupo de voluntarios que busca mejorar la reinserción
social del encarcelado manteniendo la comunicación entre el detenido
y la comunidad, colaborando en programas y actividades socio-
recreativas, de enseñanza, de toxicomanía, servicios de salud y
pastoral, de visitas a los detenidos y a sus familiares, proyectos
comunitarios e iniciativas dentro de la llamada justicia reparadora
(justice réparatrice). No obstante la investigación en estos campos
tiene todavía mucho por decir en cuanto a su eficiencia. 

La reinserción es aún más difícil para los liberados si vuelven a
la comunidad inmediatamente después de su puesta en libertad. Es el
verdadero problema de la resocialización, en sentido literal, volver a
pertenecer a una comunidad, volver a aprender a vivir en ella. 
Entonces los hogares de transición, (les maisons de transition),
organismos comunitarios de iniciativa privada, están destinados a
ofrecer a quienes han sido beneficiados con una liberación
condicional, un lugar de residencia temporal cuya duración varía
según las condiciones físicas y psicológicas del usuario, y que
comprende un plan de supervisión con miras al logro de la reinserción
mediante objetivos concretos de prevención de conflictos con la
comunidad, con otros condenados e incluso con ellos mismos. 
Comprenden las casas u hogares de transición servicios de salud, 
asistencia jurídica, residencia, transporte, ayuda financiera, trabajo, 
educación y esparcimiento; todo en un ambiente muy cercano a lo que
sería un domicilio particular, y en el interior de una comunidad
cualquiera. 

Un ejemplo de hogar de transición es en Montreal, ciudad de la
provincia de Québec en el Canadá, la Maison Saint-Laurent, institución
privada fruto de la iniciativa de la comunidad de aquella ciudad y
dirigida a quienes habiendo recibido beneficios como liberación
condicional, probación o permisos de salida, se preparan para
reincorporarse a su comunidad. El establecimiento procura disminuir al
máximo, conflictos entre sus residentes y la comunidad, ayudándolos
para su integración y para la reparación de los daños que causaron. 

De cualquier forma el régimen abierto y los permisos de salida, 
caminando hacia la lejana resocialización, distan mucho de funcionar
como sanción penal eficaz, hablando en términos de su alcance, en
vista de su limitada aplicación. Las grandes urbes violentas albergan
delincuentes a quienes la gravedad de su falta (robo con armas, 



homicidio intencional, violación, estafa agravada, tráfico de drogas, 
lesiones, falsificación de papel moneda) no los hace destinatarios de
tales beneficios, y la prisión, la tradicional e histórica prisión, se
afianza otra vez sin otra alternativa, reforzada por el eco de mil voces
ciudadanas atronando por medidas drásticas.  

Las medidas alternativas a la prisión aún están lejos de ser la
solución al problema de la readaptación de los ex detenidos. Ellas
contienen otras debilidades.  

En la era de la disminución de las instancias del Estado y de la
transferencia de competencias desde éste hacia las comunidades, 
suponen el aumento del poder de control social formal, al ampliar la
red de controles institucionales, el continuo carcelario de Foucault. Las
medidas amplían las posibilidades de criminalización. Foucault lo ha
señalado ya al decir: 

Y todavía ha habido además una serie entera de dispositivos
que no reproducen la prisión ‘compacta’ (la cárcel propiamente
dicha), pero utilizan algunos de los mecanismos carcelarios: 
sociedades de patronato, obras de moralización, oficinas que a
la vez distribuyen los socorros y establecen la vigilancia, 
ciudades y alojamientos obreros, cuyas formas primitivas y más
toscas llevan aún de manera muy legible las marcas del
sistema penitenciario. (1995, p. 305). 

Es que si el número de actos ilícitos o considerados fuera de la
norma es alto, por la presencia de numerosas restricciones, 
numerosas instituciones de control social actuando sobre el individuo, 
mayor es la posibilidad de transgresión. Es la sociedad criminógena a
la cual se refirió Baratta (1986). 

Se está a la espera de mayores evidencias empíricas o
resultados en las medidas alternativas, especialmente en lo atinente a
la reinserción de los liberados y las etiquetas creadas a su alrededor. 

Entonces la prisión reaparece a la sombra de su propia crisis. 

Prisión, siempre prisión

Hoy día la cárcel sigue su recorrido histórico de punición y
segregación. Sigue siendo la pena “natural y lógica” para muchos; en
realidad es la más usada en el mundo occidental. Hasta antes de su



consolidación, la pena mayormente aplicada a lo largo de la historia no
había sido otra que la de muerte, bajo cualquiera de sus modalidades
o expresiones. Pero ahora la prisión vive acompañada de multitud de
dudas e interrogantes, de parte de criminólogos, penalistas, víctimas. 
Ahora, cuando los Derechos Humanos y el régimen de libertades
públicas parece tocar su punto más alto se mantienen las voces
clamando la solución de aquella antinomia de la doble faz carcelaria: 
segregar educando. Al parecer no es posible ensamblar, al menos a
estas alturas del decurso histórico, semejante contradicción. Los
muros separan, sin duda alguna; la entrada da acceso, pero
igualmente expresa a gritos una separación que identifica y refuerza el
carácter "diferente" de quienes están detrás. No obstante es
insostenible la idea de la ausencia de cambios en el devenir histórico
de la cárcel. Apoyada en cambios dados en el Derecho, 
particularmente el Derecho penal, ha visto pasar el carro de la historia
y ser por él transportada junto con el Derecho moderno cuyo
desarrollo se acentuó a partir de la formulación de la nueva doctrina
jurídica y filosófica de los Derechos del hombre, inspirada en los
acontecimientos de 1789. El Derecho hizo incorporar a la prisión por
ejemplo, la exigencia de jueces y juezas con un mínimo de
imparcialidad, así como mejores posibilidades de lograr para los
internos una mejor defensa. La Convención Europea de Salvaguarda
de los Derechos del Hombre de 1950 pudo del mismo modo, 
establecer cambios en la prisión, cambios que apenas comenzaron a
verse en la jurisprudencia y en el ejercicio de la administración de
justicia, después de la séptima década del pasado siglo. La prisión se
ha beneficiado, del mismo modo, de los avances y exigencias de la
comunidad europea en materia de tortura y de derechos de
ciudadanos y ciudadanas respecto al Estado.  

Sin duda son cambios, aún cuando no implican la solución de la
contradicción segregación-reinserción implícita en la prisión. De
cualquier manera, puede uno interrogarse si será posible la disolución
de tal contradicción, siendo que la finalidad última de toda
organización social es su permanencia, respondiendo con la acción
histórica a los desafíos del entorno.  

Un cambio de mayor envergadura que los descritos es el
abandono del viejo paradigma de la exclusividad administrativa y
gerencial del Estado para con establecimientos penitenciarios y
prisiones. La aparición en la prisión contemporánea de comunidades y
sectores no gubernamentales señala estos cambios, en la práctica una
forma de apertura. 



No obstante, cambia

Del devenir histórico de la prisión pudieran identificarse, a los
fines de su sistematización, cuatro grandes momentos: 

Primer momento... 

El segundo momento... 

El tercer momento... 

...es decir, cuando la respuesta es el mero encierro. La prisión como
aspecto único de la pena. Castigar con el encierro y desde el encierro. Es
la cárcel-cárcel, desde la Antigüedad hasta la Edad moderna. Su único
cambio consistió en convertirse en lugar de transición, de espera, hasta
tanto quien aguardaba fuese ejecutado o trasladado a otro lugar de
confinamiento. Sin embargo hay quienes prolongan esta expresión del
encierro hasta el fin del llamado Antiguo Régimen, en el alba de la
Revolución Francesa, por el hecho de que hasta esa época el encierro
era, desde la perspectiva de su finalidad, un encierro para la expiación de
la culpa; de allí la denominación de penitenciaría, lugar para penar, lugar
de penitencia. (Faugeron, 2000). Aún siendo su inspiración religiosa, era
un lugar de encierro. Quienes prefieren el siglo XV como fecha para el hito
histórico también aluden objetivos o fines de encierro: se trata del mismo
encierro, pero no para segregar o aislar, sino para transformar. La
transformación del nuevo habitante de la villa o burgo, venido del campo, 
en individuo capaz de insertarse en la nueva sociedad moderna de
producción para el intercambio y la acumulación. Hacer del antiguo
vasallo o campesino feudal, un protobrero, un futuro obrero.

...el de la prisión moderna, el encierro que suprime la libertad y por tanto
las posibilidades de producir bienes y mercancías, así como también
elimina el cobro del salario por parte del prisionero. Sigue siendo encierro, 
pero con un fin trascendente: impedir producir. Es una verdadera
excomunión, porque excluye del sistema de mercado y condena
transformando en impedido social a quien la sufre. 



Y el cuarto momento...

...el de la revisión actual, partiendo desde 1970 y llegando a nuestros
días. La prisión trata de ser penetrada por la comunidad, incorporando
nuevos códigos penales. Pero también por las medidas alternativas y
el nuevo rostro del Estado; esto último incluye descentralización, 
nuevas funciones, o mejor expresado, funciones más restringidas y
por último, mayor papel de las comunidades. Aquí destaca la
presencia de nuevos actores en el escenario. Es una respuesta
aparentemente creativa, cuya efectividad se apreciará con los
resultados. Pluralista, diversa y osada, la "nueva cárcel" quiere

...el de la profundización del sistema económico capitalista, deviniendo
éste en una sociedad de consumo teniendo a veces al intercambio de
bienes como fin y no como medio y exhibiéndose a quienes no pueden
incorporarse al proceso productivo, como verdaderos desviados, 
"extraños" que no consumen. Entonces la prisión, buscando respuesta al
nuevo desafío del aumento de las posibilidades de delinquir - ha crecido
el Derecho penal - se agiganta y se vuelve una red de permanentes
controles. Es la tercera respuesta creada por el homo pœna, que
entonces desarrolla la prisión-sociedad. Las instituciones de control
social se desarrollan realimentándose unas con otras pero identificando
al desviado y extrayéndolo de ciertas capas de la población. El siglo XIX
dio luz al positivismo criminológico. Los "duros", Lombrosso, Garófalo y
Ferri, habían terminado con nuestras preocupaciones: habían resuelto
que el criminal era genética y anatómicamente distinto. La prisión llega
así casi hasta nuestros días concentrando todo lo negativo del encierro: 
segrega sin transformar, es onerosa al Estado y/o a la comunidad y no
se le puede atribuir la reinserción del ex detenido. Incluso son
sorprendentemente recientes (siglos XIX y XX) disposiciones levantando
prohibiciones como las de hablar los prisioneros entre sí, fumar; incluso
en Francia el uso del atuendo de presidiario fue suprimido en 1983. 
Percibiéndose esto en toda su magnitud la prisión intenta responder, ya
más o menos finales de la década de los sesenta del siglo XX, con la
filosofía de la re-educación, con lo que provoca un cambio, llegando a
otro momento de su vida histórica. 



disminuir sus diferencias con el exterior. Veil y Lhuilier (2000, p. 10)
hablan de la "porosidad creciente de los muros" para sintetizar el gran
proceso de irrupción de nuevos interlocutores para los encarcelados. 
En Francia por ejemplo, se asiste desde 1980, al llamado
décloisonnement de la administración penitenciaria. La palabra en
francés, indica supresión o disminución de barreras o separadores
internos, lo que serían los tabiques, dentro de alguna edificación. En
este caso, se trata del proceso iniciado a partir de la llegada de la
izquierda al poder en dicho país, con el que, bajo una inspiración
humanista se procuró la apertura de la institución carcelaria
incrementando la participación de actores externos, estableciendo la
descentralización y acercando a patrocinantes privados junto con
diversas instancias del Estado. (Combessie, 2000, p. 69).  

Debate

Aún no termina el debate mundial en torno a si se deben mejorar
las condiciones del encierro, a los fines educativos de la pena, - uno
de sus rostros - o por el contrario, incrementar la duración del tiempo
de encierro, hacer más severo el castigo, para segregar o separar a
quien representa el peligro – el otro rostro-. Los blandos y los duros. 
Pero también los perplejos, los dudosos. Faugeron (2000) intenta
hacernos ver que es posible encerrar a alguien sin educarlo, algo
realmente sencillo y visto a lo largo de toda la historia del encierro; así 
como también se puede influir sobre los individuos sin encerrarlos (p. 
35); esta es la idea que inspira y subyace en las medidas alternativas
a la prisión. Le quedan a la prisión muchas grietas que reparar: los
llamados procesados, por ejemplo, detenidos por averiguación pero
sin sentencia aún, reciben dentro de los establecimientos un trato igual
y a veces peor que el aplicado a los condenados con sentencia firme.  

De todo ello lo más radical y por tanto lo más difícil de
emprender es el concebir la normativa carcelaria como medio de
preparación para la eventual salida del interno en su momento. Duro
es decirlo, pero la llegada de nuevas leyes y normas, nuevos
procedimientos administrativos en el interior del establecimiento, suele
señalar un hito, más sin embargo no significa automáticamente un
cambio sustancial. Y así ha sido la historia. 

Más que un simple cambio de tramoya y de escenario, se
requeriría de un cambio de la obra a representar, lo cual implica una



nueva perspectiva en la sociedad occidental, una sociedad carcelaria, 
como sabemos. Combessie (2000) ilustra lo difícil de esto
preguntándose si en el fondo pueda decirse que la prisión cambia, o
bien deberemos decir que ésta ha conocido algunos cambios. El autor
entiende que cambia si hay cambios desde dentro de la prisión, 
promovidos por ella y para ella, de manera tal que éstos pudiesen
trascenderla; serían los cambios de la prisión; de la otra parte, algunos
cambios, siempre superficiales, los que la prisión sufre o experimenta
en forma pasiva o reactiva, por el hecho de provenir de fuera de ella, 
desde otras instituciones.  

Todavía las medidas alternativas, dentro de ellas la probación y
los trabajos en la comunidad, para citar dos ejemplos, tienen un uso
limitado, como se vio. La historia dirá si acompañarán a la prisión por
un tiempo, para en algún momento volverla pena de aplicación sólo
para casos verdaderamente peligrosos.  

La prisión sigue en su puesto. Toda verja aísla; toda puerta
separa. Los nuevos participantes sienten formar parte, ejecutando su
trabajo, de un encierro dentro de otro encierro, sin permanencia y sin
auténtica integración.  

No obstante se perciben cambios, aun cuando ignoremos su
naturaleza, superficial o de fondo. Para saberlo, deberemos abordar
nosotros también, el temible carruaje de la historia.  

La penetración de diversidad de instituciones ahora
participantes, especialmente en cárceles europeas y norteamericanas, 
es un indicador nada despreciable del cambio en desarrollo. Ya no
sólo se trata de las viejas visitas de algún abogado amigo, o de meros
procedimientos administrativos. Ahora profesores, entrenadores
deportivos, médicos, odontólogos, periodistas, psicólogos, 
criminólogos, jueces de ejecución de la pena, agentes de probación, 
benévolos, proveedores de servicios varios, empresas privadas, 
psiquiatras, consejeros para la reinserción, agentes internacionales de
los Derechos Humanos, estudiantes, sacerdotes, sin contar la
influencia de organizaciones como el Consejo de Europa, las cortes
internacionales de Derechos Humanos, los diversos comités de
oposición al maltrato y la tortura, conformarán y ya conforman, en
casos como Francia y el Canadá, lo que es la llegada del mundo
exterior al interior carcelario. Toda esta presencia pudiera ser
coordinada en sus abigarradas funciones, por los criminólogos
principalmente, o por quienes estuviesen capacitados para el ejercicio
dentro de tan delicada área.  



Una prisión permeable merced a esperanzados intercambios
horizontales con otras instituciones. 

Y todo ello, mirando hacia la personalización de la pena, su
encaje en y para cada condenado, partiendo del estudio de su
personalidad y de sus factores concomitantes. 

Más no obstante, tal intervención es por sobre todo, una manera
de expandir y dilatar la complejísima red del tejido de control. Además
de los nuevos actores, están los nuevos supervisores, más numerosos
que antes y con menos áreas para supervisar. La cárcel, siempre
cárcel. Es la lógica carcelaria. Es la "hegemonía institucional". Es lo
que Lhuilier y Veil (2000, p. 290) llaman la cárcel atomizada. Es la
brecha entre detenidos y no detenidos. Hasta este momento de su
devenir histórico, incluso, las políticas de seguridad, tamizadas por la
necesidad del existir en colectivo, como sociedad, siguen
condicionando duramente la prisión, su perfil, su modus operandi, su
filosofía de vida, su fin. Frecuentes discursos públicos acerca de la
inseguridad, medios de comunicación refiriendo permanentemente
casos de violencia de todo tipo, incremento de asociaciones de
víctimas, aumento del número de efectivos policiales, incremento
sustancial de los presupuestos para orden público y policía, y sobre
todo, aumento del número de detenidos, de procesados y de
presidiarios, aunado al aumento en la duración de las penas de
presidio, conforman el caldo donde flota hoy la cárcel sin otro impulso
que el de los cambios referidos. Una sensación de inseguridad, 
proveniente a veces de fuentes ciertas, a veces no tanto, presiona
hacia dentro de la cárcel, condenándola a un movimiento sin devenir, 
a un movimiento rítmico pero sin cambios. a seguir siendo, a continuar
por la estrecha franja de la segregación... Sin más. 

La reducción o el aumento de la pobreza en el mundo, de los
movimientos migratorios, del desempleo, del número de quienes están
amparados por alguna forma de seguridad social o de salud, la
consolidación o el debilitamiento del nexo familiar, la mayor o menor
cantidad de años de escolaridad, formación o profesionalización y
finalmente, la reducción o el incremento de los espacios habitables, 
seguirán siendo objeto de estudio de la criminología, muy
especialmente en su perspectiva situacional. Fuera de la prisión se
manifiestan cambios que sin duda la penetrarán. Pero ante la
presencia de un proletariado interno (Toynbee, 1980) que en sus filas
tiene a su vez grupos no despreciables de sujetos no miméticos, la
prisión moderna se ve como respuesta ante el desafío de la amenaza



permanente que representan esos grupos. Pero el desafío sigue
incontestado. Pero de cualquier modo, cárcel. 

Las alternativas a la prisión tienen su pasado

Mirando el pasado pueden ubicarse los primeros antecedentes
de las medidas alternativas. En otro capítulo pudo apreciarse que la
multa impuesta hoy por el Fisco en casos de delitos menores, por
ejemplo, tiene su más claro antecesor en las caloñas del medioevo
ibérico, al igual que la indemnización de la víctima estaba ya
contemplada en los fueros hispánicos visigodos. 

Del mismo modo, la inimicitia, medida de control social de la
sociedad medieval ibérica como ya se vio, supuso en algunos fueros
hispánicos y lusitanos, y probablemente cuando la falta o delito no era
el homicidio, aunque esto variaba mucho con las épocas y los lugares, 
la confiscación de la totalidad o de una parte de los bienes del
responsable, a favor de los afectados; en otros casos, como en el
fuero de Lourinham probablemente en el siglo XII (Orlandis, 1947), se
estableció una multa cuyo destino era la autoridad, y la indicación de
que “el inimicus se las entienda con los parientes de su víctima” (p. 
86). Nótese la importancia que tal proceder tiene para nosotros, en la
medida en que justamente hoy día se ha establecido algo parecido, 
por intermedio de diferentes medidas: la reparación de daños y
perjuicios, la indemnización de la víctima, las multas y en general la
justicia alternativa. En el mundo actual, especialmente en aquellos
países de mayor desarrollo económico y mejores estándares de vida, 
la tendencia firme es hacia un sistema menos punitivo y más
terapéutico, digamos; de una institución cerrada a instituciones
abiertas, prefiriéndose los arreglos dentro de la comunidad antes que
la activación de la burocracia de la estructura punitiva. 

Las consecuencias en la colectividad, y particularmente en el
sistema penal, de la posible instauración de una justicia alternativa, 
especialmente de tipo restauradora son enormes. Es un nuevo
paradigma en el contexto del control social. 



El Derecho penal sigue su historia

El Derecho penal contemporáneo tiende hacia la restricción de la
punibilidad, en vista del crecimiento progresivo de los derechos de los
particulares. La presunción de inocencia, el aumento en las
posibilidades políticas del ciudadano, el ejercicio de libertades
sociales, la presión de organismos internacionales a favor de los
Derechos Humanos y de la libertad de expresión y opinión, la
presencia de comunidades civiles cada vez más organizadas en el
ejercicio de poderes que el Estado ha cedido; todo ello aunado a los
deficientes resultados de la pena de prisión, han producido códigos
penales y leyes criminales menos severos.  

Pero el aumento de la criminalidad y los desórdenes también
han llevado a la reconsideración de este “ablandamiento” penal. Hay
entonces hoy día dentro del Derecho penal dos tendencias opuestas y
simultáneas convergiendo en medidas alternativas no propiamente
sustitutivas de la prisión sino más bien sus agregados. Un ejemplo de
esta convergencia lo tenemos en las decisiones judiciales que
contemplan el abono del tiempo que se ha estado en algún albergue
de tratamiento, al tiempo total de condena en prisión. Incluso esta
última puede suprimirse dependiendo de los resultados vistos en quien
recibe el tratamiento. La medida de sometimiento a vigilancia después
del cumplimiento de la pena es otro ejemplo.  

La presencia de disposiciones, acuerdos y leyes internacionales
de cumplimiento obligatorio, han generado cambios no solamente en
el Derecho en general sino también en el que rige la cárcel. Además
de la prohibición internacional del uso de la tortura en el interior de los
establecimientos, se ve también la penetración del sector privado y de
las organizaciones no gubernamentales, al interior de la prisión; lo que
obliga al Derecho a hacer ajustes y cambios en uno y otro sentido. El
sistema carcelario ha tenido su propio modus operandi, que nace
después de que el Derecho establece quién entra y quién no. Es ahora
cuando se han producido los cambios descritos hace poco, al calor del
nuevo perfil globalizado adquirido por la comunidad mundial. Es ahora
cuando podrá hablarse de jurisprudencia penitenciaria, la cual servirá
de telón de fondo para el desarrollo de una legislación en la prisión y
de la prisión; en vez de la red normativa de controles implícita y virtual
existente intra muros y que hasta ahora regula las relaciones del
personal administrativo y de custodia con los detenidos. Los cambios
en el Derecho penal, evidencian su devenir o marcha histórica. 



La globalización, expresión muy en boga hoy día ha tenido sus
efectos en el Derecho penal internacional o Derecho Internacional
Humanitario (DIH): más que nunca ahora se habla de crímenes
internacionales y de guerra, crímenes de lesa humanidad, genocidio y
por supuesto, tribunales internacionales, cuya acción y dictamen se
fundamenta en la primacía del Derecho internacional sobre el Derecho
interno de cada Estado. Países como Francia, Alemania, Bélgica, 
Suiza y Austria incorporaron ya como delito, dentro de sus respectivos
Códigos penales, las violaciones graves al DIH. Véase al respecto el
acucioso estudio de Barreto-Ardila (1999). Los avances no han sido
pocos si se considera la existencia de convenios internacionales
antidroga, contra el terrorismo, contra la delincuencia transnacional
organizada, los esfuerzos en la supresión de las minas de guerra, los
acuerdos contra el tráfico de armas y la fabricación de armas
nucleares, etc. Ibáñez-Guzmán (2000, p. 128). Todo ello en el
conocido ámbito de la lucha y los conflictos de intereses
permanentemente presentes en la geopolítica internacional: antes el
frente capitalista contra el sistema comunista; ahora se habla de la
amenaza del terrorismo árabe, el peligro amarillo, la vulnerabilidad del
Occidente ante las minorías étnicas, religiosas... 

Martínez-Rincones ofrece un ejemplo para Venezuela, en lo que
respecta al delito contra la mujer: "Venezuela avanzó del paradigma
del Derecho penal clásico al paradigma político-criminal en materia
punitiva, al establecer tipos penales específicos dirigidos a sancionar
la violencia contra la mujer y la familia, dejando a un lado las
disquisiciones romanas y medievales y las de una modernidad anclada
en el idealismo del pasado." (p. 119). Y agrega la consideración de
delito hecha para con el acoso sexual, práctica sólo posible de ser
tratada como delito a partir no sólo del cambio de paradigma penal
sino a partir del nuevo concepto de libertad sexual; antes, merced al
Derecho clásico se hablaba de "las buenas costumbres", la mujer era
considerada objeto sexual del hombre y tratándose de esposa o
concubina debía cumplir sus deberes de tal. 
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TELONIA, A PROPÓSITO DE LA LEY ‘CUATRO
ESQUINAS’: ¿POR FIN UN MUNDO SIN

DELINCUENTES?  

Casterod, Telonia, OPA, mayo 2008. Un punto más de roce se
estableció hoy entre el gobierno  y la oposición cuando miles de
manifestantes se concentraron hoy aquí para manifestar contra
la aprobación casi unánime que la Cámara alta del Congreso
diera el jueves de la semana pasada a la Ley Cuatro Esquinas, 
otra más de una serie de leyes llamadas “consentidoras”, que el
gobierno central de Telonia ha dispuesto adelantar para su
vigencia en los próximos dos años.  
Como es conocido ya en todo el orbe, la administración de esta
pequeña isla al oeste de San Marino en el Pacífico, prefirió dejar
atrás lo que algunos personeros del régimen han llamado “el
simulacro histórico” o también “complejo de hipocresía”, es decir, 
la posesión de numerosísimas leyes y complicados reglamentos
a todo lo largo y ancho de la comunidad, de cumplimiento casi
nulo por parte de la población y por tanto inútiles, desde tiempos
ya olvidados, para lanzarse a la aventura nunca vista antes, de
redactar, aprobar y poner en vigencia la muy criticada política de
hacerse con leyes basadas o que reproduzcan exactamente las



condiciones reales y las acciones que espontánea y
naturalmente hace el pueblo. Se trata de legalizar acciones como
el uso del tráfico de influencia, el soborno, el estacionamiento de
vehículos donde se pueda, la venta de títulos académicos, la
evasión de impuestos, la construcción de edificaciones sin
permiso ni supervisión algunos y la desaparición del concepto de
abuso de autoridad, entre otros. De esta manera el régimen se
propone aplicar literalmente una vieja expresión usada muy
comúnmente aquí según la cual “si no puedes con el enemigo, 
únetele”, en vista de las interminables discusiones habidas a
todos los niveles y particularmente en el Congreso desde
siempre, para crear o modificar instrumentos legales que a la
final nadie cumplía; ni siquiera los miembros del Poder Público, 
mucho menos el Ejecutivo, que ahora tiene la forma de
triunvirato. Se ha citado con frecuencia el caso de la Ley de
Tránsito Automotor Terrestre, recién derogada, cuyo artículo 16
prohibía la venta de productos en la vía pública y que sin
embargo ejemplares impresos de dicha ley eran vendidos en
plena calle, por los llamados venderrojo, en alusión a
vendedores ambulantes – también prohibidos hasta hace poco
pero también legalizados por el Congreso - que en los semáforos
aprovechan la luz roja para ofrecer mercadería de todo cuño. 
Aunque la muy disgustada oposición, los llamados
despectivamente repúblicos occidentaloides, no lo han
reconocido, los efectos ventajosos de semejante estructura
administrativa ya comienzan a percibirse. Por ejemplo, la
legalización del hurto y del robo ha dejado sin efecto ni sentido
alguno la tenencia de propiedades, lo que a su vez ha
suspendido la compra y venta de artículos, pues cuando alguien
necesita algo, sólo lo toma de donde esté disponible. La
consecuencia más radical de esto es la supresión de la
circulación de dinero; ni siquiera se trata del retorno del trueque; 
el nuevo paradigma dejó por fuera – demostrando lo artificial o



superfluas de muchas “necesidades” – todo impulso por
acumular, otrora factor principal del desarrollo del capitalismo. La
banca nacional ha declarado sin lugar ni efecto cualquier forma
de crédito. Simplemente se aplica al pie de la letra lo del
Evangelio: “A quien pida se le dará”.  

Las calles de las principales ciudades de Telonia se
encuentran abarrotadas de automóviles, abandonados por sus
ex dueños, quienes ahora usan los vehículos hallados más cerca
de su domicilio o del lugar donde se encuentran.  

El declinar de delitos y crímenes ha sido drástico, por la
supresión del principal móvil: la posesión de todo objeto. 
Lógicamente, éstos siguen siendo usados, y en muchos casos
siguen teniendo el status de necesarios (inmuebles, autos, ropa, 
calzado, alimentos) pero no se poseen ni se dominan; se usan y
ya.  

La manifestación, que aglutinó a los nostálgicos de la
propiedad y de la sensación que ella transmitía, fue liderizada
por el máximo representante de la oposición, Neptuno Suetonio, 
quien consideró que de seguir lo que llamó proceso, la molicie y
la apatía devoraría a los telonios amenazando no sólo el propio
modelo de anomia oficial permanente, sino a la nueva sociedad
que se pretende obtener, agregó. A menudo, refirió, grupos de
comunidades que han pretendido mundos nuevos utópicos
terminan unos en la más dramática de las desbandadas o en
enormes enfrentamientos fraticidas. A la pregunta de un
periodista citó los ejemplos de la Comuna de París, los
comuneros de Castilla e incluso los movimientos anarquistas en
general, verdaderos olvidados de la historia.  

Voceros del régimen no tardaron en salirle al paso: Damián
Barros Ronco, primer triunviro encargado de presidir el Estado
en los comienzos, en 1999, no arrugó la cara cuando declarando
para El Septentrión afirmó: sin propiedad no hay nada que
envidiar, nada que codiciar, por tanto nada que robar. Y añadió: 



nada qué proteger. No es necesaria la represión policial propia
de antes de nuestro gobierno. El ‘proceso’ habrá erradicado el
delito, exclamó sonriendo. Pero el repique de su teléfono móvil le
impidió responder la pregunta de si también desaparecerían los
delincuentes. Con un gesto ambiguo se retiró y rápidamente
abordó una unidad oficial de transporte. 

Poco después se supo de fuentes extraoficiales, que el
incremento de las manifestaciones y su extensión a varias
ciudades llevó al gobierno de Casterod a reprimirlas
violentamente, produciendo centenares de heridos y un número
de fallecidos no precisado hasta ahora. OPA.



CAPÍTULO II 
La Policía

Orden y Policía

Hemos de comenzar con el propio término policía. Su
significado, orden, designa un estado de cosas en virtud del cual son
posibles todas o la mayoría de las actividades desarrolladas y por
desarrollar en una sociedad, posibilitando entonces la existencia, el
devenir constante, regular y permanente y por tanto la vida misma
dentro de ella y sus alrededores, incluyendo por supuesto las
actividades necesarias para repeler, controlar o suprimir acciones u
omisiones que de otro modo impedirían u obstaculizarían la
continuidad de dicha sociedad. 

La palabra se refiere también a la institución o cuerpo de control
social civil o militar, establecida por el Estado, por las minorías
dominantes, por los grupos de interés, por las instancias de poder en
realidad, a los fines de mantener el orden dentro de determinada
comunidad o sociedad y el bienestar de quienes la integran, mediante
el cumplimiento, la contribución o el apoyo de determinadas
actividades y el combate de otras, en el marco del Derecho y las leyes
particulares. Como se hace claro, la institución de la Policía existe con
la finalidad del mantenimiento o permanencia del orden creado y
considerado necesario; es decir, la Policía para lograr vivir en policía. 
Obviamente escrita usando o no una mayúscula, son la misma
palabra, y su origen, el vocablo griego politeia, de donde tomamos no
sólo la palabra policía sino política, de igual manera designa el orden, 
asunto político por excelencia en la medida en que para lograrlo es
necesario el poder, esencia última o sentido estricto de lo político.  

No obstante, la Real Academia Española de la Lengua aunque
hace la distinción entre ambos significados, no diferencia los
significantes y los escribe con minúscula. En nuestro caso, preferimos
usar mayúscula al hablar de la institución, basándonos en un criterio
de uso: en general se acostumbra a escribir con mayúscula lo
relacionado con organismos de poder. Por otra parte, usaremos
minúscula inicial al hablar de los agentes o miembros particulares
integrantes de aquélla, o cuando la usemos con el significado de
orden.  



Historia

Sin negar que hoy día existen cuerpos policiales rurales, por
ejemplo las llamadas milicias, compuestas de sujetos entrenados más
ideológica que prácticamente, y que muchas fuerzas de orden del
pasado estuvieron conformadas por miembros de poblados y
comunidades interesados en enfrentar los ataques de salteadores y
forajidos en los viejos caminos vecinales, la Policía es en sus
orígenes, una institución de carácter urbano, nacida de las
necesidades de orden presentes en los lugares donde se concentran
considerables cantidades de habitantes, atraídos por las actividades
propias de la urbe: servicios, comercio e industria. No en vano fue a
partir de la industrialización que el cuerpo nace y adquiere su perfil. 
Más aún, en sus comienzos la necesidad de él se evidenció tras la
llegada de contingentes de personas procedentes de zonas rurales a
las ciudades industrializadas decimononas, buscando el nivel de vida
de sus habitantes. Mayores riquezas requirieron mayor seguridad; 
mayores riquezas, mayor inmigración, de lo cual resultan más
actividades, lícitas o ilícitas para obtener y mantener recursos y
bienes. El desarrollo industrial y comercial en las ciudades actuó como
escenario para nuevos estilos de vida, al mismo tiempo que éstos
modificaron aquel escenario y reforzaron el carácter de foco de
atracción de las cada vez más crecientes urbes. La irrupción a éstas
era la búsqueda de satisfacción de anhelos, metas e intereses. Para
muchos la búsqueda fue coronada con el hallazgo de fuentes de
trabajo y la correspondiente estabilidad espacial. Mas otros fueron
expelidos fuera del sistema productivo, al no lograr ubicación laboral; 
son los desempleados y subempleados, ejército de reserva que
mientras no fue alistado en el sistema corría peligro de devenir
muchedumbre marginada famélica y sin creatividad, capaz de tomar
los atajos ilícitos que precariamente satisfarían sus menesteres. Y en
medio de todo surgió la institución policial que, como parte de la red o
entramado de control social, contribuirá al orden, imprescindible no
sólo a las minorías dominantes de la sociedad occidental, sino
necesario para su existencia misma. No debe olvidarse nunca esto
último, pues el conglomerado de instituciones de control social - el
tejido carcelario de Foucault (1995) - ejerciendo su acción en forma
permanente y garantizando la continuidad del orden establecido y
deseado por los detentadores de las posiciones de mando y poder, 



con ello al mismo tiempo, evitan la irrupción de quienes poseen
perspectivas y planes de acción diferentes, los desviados de todo
cuño, dando finalmente permanencia histórica a toda la sociedad. 

La Policía es parte del tejido y su labor, sea de prevención, de
represión, de coacción, de servicio, de asesoría, de mediación, de
apoyo, refuerza los modelos de vida y orden establecidos socialmente
por los fundadores y sustentadores del orden. Es el denominador
común de las instituciones de control social. Y el tejido todo, está
unido - por ello es un tejido - por los diferentes prejuicios, nociones o
paradigmas de lo que se entiende como "bueno" y "malo" en cada
momento histórico de cada sociedad; paradigma forjado desde las
mentalidades e imprescindible para la comprensión del mundo y con
ello de los hechos sociales, para definir un status quo deseable y/o
permanente y para definir, identificar y castigar a quien enfrente, no
valore o moleste tal paradigma. 

La vigilancia continua, el continuo carcelario al cual se refiere
Foucault, y dentro de éste los cuerpos de seguridad iniciales, las
primeras formas policiales, se establecieron en forma progresiva, 
según las necesidades de la colectividad, a lo largo de la historia, en
un proceso dado no siempre en el interior de la justicia penal. En
Inglaterra en el siglo XVIII, se forman a partir de sujetos de las clases
sociales bajas, grupos espontáneos e independientes, encargados del
mantenimiento del orden y de la creación de mecanismos para tal
efecto. No tenían vínculo jerárquico u obligaciones para con el poder
estatal. Provenían estos grupos de comunidades anglicanas disidentes
que recorrían los lugares de asentamiento para asistir a los fieles al
tiempo que se inspeccionaba y controlaba el adulterio, la vagancia, la
embriaguez. La asistencia se dirigía principalmente a aquellos que no
podían trabajar debido a su vejez, a los enfermos mentales o a los
incurables; pero se vigilaba que en efecto la incapacidad de los sujetos
fuese cierta y no motivada a holganza, libertinaje u otros vicios.  

De clara influencia religiosa, se constituyó a fines del siglo XVIII 
en Inglaterra la llamada Sociedad para la Reforma de las Maneras,
cuyas funciones eran: vigilancia del cumplimiento del domingo como
día para el culto, el impedir el juego y las borracheras, represión de la
prostitución, el adulterio, la blasfemia y  “...todo aquello que pudiese
significar desprecio a Dios”. 

De la misma época es la Sociedad de la Proclamación, así 
denominada porque había logrado obtener del rey una proclama para
el fomento de la piedad y la virtud. Más tarde, en 1802, es



transformada en Sociedad para la Supresión del Vicio, con funciones
moralistas como la anterior pero más laicizada. Pero durante el siglo
XVIII se hallan en Inglaterra grupos de autodefensa de carácter militar, 
para enfrentar  movimientos de corte religioso pero de gran agitación
social que surgían en la época. “Los sectores más acomodados, la
aristocracia, la burguesía, se organizan en grupos de autodefensa y es
así que surgen una serie de asociaciones - la 'Infantería Militar de
Londres', la 'Compañía de Artillería' - espontáneamente, sin ayuda o
con un apoyo lateral del poder.” (Foucault, 1996, p. 103). 

A lo largo del mismo proceso histórico surgieron organizaciones
económicas nacidas de las grandes compañías y sociedades
comerciales, temerosas del bandidaje y los saqueos, se deciden a
organizar sus policías privadas para la defensa de las grandes
reservas de mercancía. Las tales organizaciones respondían al
crecimiento demográfico y urbanístico, a las migraciones y a la
necesidad de mantener grandes almacenes de abastecimiento. 
Efectivamente, el creador de la Policía en Inglaterra, el señor
Colquhoun, era al principio comerciante, comerciante con la necesidad
de proteger las mercaderías que en grandes cantidades almacenaba
en Londres. Pero todas estas asociaciones, sobre todo las primeras
que se mencionaron, habiendo surgido de las clases populares o de la
pequeña burguesía, con fines de control inmediato e independiente
respecto al poder penal constituido, fueron en realidad grupos de
autodefensa. Al principio se constituyeron  para su propia defensa; 
luego fueron un refuerzo o extensión de la autoridad penal misma. 
Ocurrió un proceso de estatización de estos grupos, un
desplazamiento desde su carácter autodefensivo hacia su carácter
reforzador del control social formal.  

En resumen, en Inglaterra se pasó de la autodefensa moralizante
a instrumento de poder que impone una moral desde arriba. El
desarrollo económico del siglo XVIII y del XIX puso a vista de las
masas populares  grandes riquezas: almacenes, maquinaria, oficinas, 
objetos importados, materia prima, etc., bienes a los que había que
proteger; entonces la penalidad inaugura nuevos medios, adaptados a
la necesidad de esos momentos. Fueron ellos los cuerpos policiales. 

La abundante actividad del hampa común propia de la sociedad
industrial condicionó los primeros cuerpos policiales como iniciativa de
las élites o minorías dominantes de la sociedad occidental, temerosas
de lo que les parecía eran las clases peligrosas; en realidad en
principio la Policía estuvo dirigida al combate de la delincuencia



común, la de las calles, llevada a cabo por sectores deprimidos o
económicamente débiles. Tuvieron las características propias del
modelo de Policía legalista tipificado por Wilson en su obra Varieties of 
Police Behavior y que Rico utiliza en su trabajo (1983). En efecto, 
cuando todavía los Derechos Humanos no ocupaban el lugar actual y
la presión de las comunidades por la "mano dura" contra el hampa, 
perfilaban una Policía severa, volcada hacia la represión, ésta prefería
aplicar en forma estricta las leyes y el reglamento policial, resultando
en un desempeño ortodoxo de las funciones y un elevado número de
arrestos. De la misma manera, la sociedad cerrada y políticamente
menos participativa de la época presionaba hacia Policías con
controles internos muy cerrados y escaso contacto con la comunidad. 
No obstante la noción de servicio público no estuvo absolutamente
ausente en las primeras organizaciones policiales. Son los casos de la
institución inglesa, creada en 1829 y de la Policía española, de 1850; 
aunque la dinámica de sus funciones de lucha contra el crimen
dificultó el sentido de contacto y servicio a la comunidad para la cual
fueron creadas, ambas fueron concebidas como cuerpos comunitarios. 
Ambas casualmente, surgidas un poco antes que la mayoría de las
Policías en Europa. 

La taxonomía de Wilson distingue tres modelos de Policía: el
legalista, propio de los primeros tiempos de existencia del cuerpo y
cuyas características ya se citaron; el modelo orientado hacia la
dispensa de servicios y el modelo de vigilancia. A este último modelo
corresponden cuerpos policiales como el italiano, creado hacia 1814
con un estilo y acción claramente militarizados y haciendo énfasis en
el montaje de un sistema de información, a modo de red de
inteligencia para los fines correspondientes. No obstante el desarrollo
de una plataforma de información policial - estadísticas delictivas, 
áreas críticas, órganos de difusión (folletos, gacetillas, etc.), equipos
electrónicos de comunicación, no es exclusiva de esta modalidad. La
función policial ha requerido a lo largo del paso histórico, de un mínimo
de información, dentro y fuera de ella; necesidad incrementada por el
comportamiento delincuencial en su conjunto y estimulada tanto por
los avances técnicos como por la investigación criminalística y
criminológica. 

El modelo orientado hacia la dispensa de servicios a la
comunidad podría ser ubicado, salvando las diferencias particulares
según los países, a partir de la segunda mitad del siglo XX a la
actualidad. Creemos es, aunque no exclusivamente, el modelo que



más se ajusta a los cuerpos policiales de más reciente data, a juzgar
por las características atribuidas por el autor, entre otras: 
descentralización moderada, más importancia al mantenimiento del
orden que a la aplicación de la ley, el concepto de servicio público por
encima de otros y en ese sentido, constantes relaciones con las
comunidades; alta delegación de funciones y por tanto un alto espíritu
de iniciativa en los agentes. (Rico, 1983, pp.15-16). Algunas
particularidades de la Policía inglesa pudieran ubicarla bajo este
modelo puesto que se creó para el servicio a la comunidad conforme
al intercambio directo con ella y sobre la base de su subordinación al
poder civil.  

El desarrollo de un cuerpo policial orientado hacia la dispensa de
servicios a la comunidad fue en gran manera facilitado por las
circunstancias y la realidad históricas de la sociedad contemporánea, 
de ciudadanos exigentes y participativos, reforzados por la
preponderancia de los derechos fundamentales de la persona y el
traspaso de muchas funciones del Estado a las comunidades
organizadas, transmisión movida no sólo por los nuevos esquemas de
la administración pública inspirados en la autogestión sino por una
progresiva reducción en el presupuesto de los países. Es también la
misma época del aumento del nivel educativo y de conciencia de los
ciudadanos en relación con problemas sociales y políticos dentro de
su comunidad o país; la mayor libertad de prensa a ello contribuye. 
Época de conflictos y reivindicaciones laborales, de manifestaciones
públicas; son los momentos del mayo francés, que levantó a la
juventud contra el status quo y la enfrentó a las fuerzas del orden en
todo el mundo; es la época de importantes movimientos artísticos: 
cubismo, dadaísmo; época del fin del coloniaje tradicional y el
surgimiento de lo que algunos teóricos llamaron neocolonialismo; 
también del castro-comunismo y el movimiento guerrillero en América
Latina, el cual habría de obligar a los Estados Unidos a hacer ajustes
en su política exterior para con la región: del Big Stick o Gran garrote a
la Alianza para el progreso. 

El tercer modelo, el de vigilancia, fructificó en el mundo
occidental durante la primera mitad del siglo XX, época de los
nacionalismos europeos, del fortalecimiento de los Estados Unidos
como nuevo imperio mundial, del racismo, del contrabando de alcohol
en Canadá y Estados Unidos, la época de la caída de la bolsa de
Nueva York y del desarrollo de dos guerras mundiales por el reparto
de zonas de influencia en el mundo; de la fundación de las Naciones



Unidas y de movimientos migratorios desde el viejo continente hacia
América. El modelo acusa los primeros pasos, aún tímidos, hacia la
descentralización administrativa del cuerpo en atención al aumento de
la delincuencia general y juvenil, facilitadas por los conflictos raciales y
generacionales en boga y por la miseria desatada en los años treinta. 
La Policía originaria de los Estados Unidos, creada a principios del
siglo XIX respondía a este tipo, porque aunque subordinada a los
civiles adquirió una estructura inspirada en la del ejército, dada la
situación muy peligrosa de desorden público de la época.  

Policía española

Por Real Cédula del 28 de mayo de 1761 el monarca español
Carlos III establece el Reglamento de Milicia Urbana, mediante la cual
se reformó la vieja Policía de la época visigoda. Dicha reforma creó
cuerpos separados de agentes, los cuales recibieron la denominación
de "Salvadores del pueblo", con funciones de vigilancia diurna y
nocturna, saliendo "...en grupos de veinte o veinticinco hombres, con
sus mandos, armas y faroles, inspeccionando las posadas, garitos, 
mancebías y casas de juego." Las necesidades de las diversas
comunidades en todo el territorio llevaron el devenir histórico hacia el
decreto del 3 de enero de 1824 de Fernando VII, creando la Policía
General del Reino. Las disposiciones reales mencionadas, aunadas al
Reglamento Orgánico de la Guardia Municipal de Madrid de 1850, se
muestran como los instrumentos jurídicos que históricamente dan
origen a la Policía española. Consúltese: www.policías.org. 
http://teleline.terra.es/personal/baltoc/pag(c).htm   

Este reglamento dotó a los funcionarios de sable y uniforme, 
pero mantuvo las antiguas escuadras de "porteros de vara" o
alguaciles, al mando de los "alcaldes de barrio" de cada comarca. En
los "porteros de vara" portadores de una vara de fresno muy fuerte y
muy bien manejada, usada para contener el ímpetu de cualquier
sujeto, podemos ver un claro vestigio de nuestros actuales agentes, 
portadores a su vez del bastón de mando o cachiporra, en Venezuela
conocido más comúnmente como "rolo", hecho también de madera y
necesario para la técnica de dominar físicamente a quien se resista al
orden. 



La Constitución española de 1978 y la Ley Orgánica de Fuerzas
y Cuerpos de Seguridad de 1986 dotaron a la Policía de España de su
rostro actual, dándole hoy día al menos formalmente, dos funciones
ejes o básicas: por un lado, la de garantizar el libre ejercicio de los
derechos ciudadanos ante quienes los vulneran; y la función que se
desprende de ello como es el indispensable servicio de seguridad, de
conformidad con las leyes. 

Entre otras fuentes pueden buscarse para el tópico: Cuerpo
nacional de Policía (España) y nos remite al archiconocido portal de
Wikipedia o directamente: 
http://http://es.wikipedia.org/wiki/Cuerpo_Nacional_de_Policia.  

También puede consultarse en PDF el trabajo titulado
Transformaciones y cambios en la policía española durante la II 
República , del historiador José María Miguélez, en el site http://e-
spacio.uned.es/fez/eserv.php?; aunque el trabajo no llega hasta la
actualidad. Ambos sitios fueron consultados a propósito de esta
edición, en febrero de 2012. 

Aportes al asunto pueden verse también en el compendio
Estudios de criminología II, sólo en físico, coordinado por Luis Arroyo, 
Juan Montañés y Cristina Rechea y publicado en Cuenca en 1999. En
él pueden verse los trabajos: "Policía y sociedad en el siglo XXI", "La
Policía en las sociedades modernas" y "La formación policial básica en
Cataluña y Quebec: descripción y evaluación. Edición a cargo de la
Universidad de Castilla-La Mancha. Lugar: ídem. 

Gendarmería francesa

Cuando en 1791 la Asamblea Constituyente revolucionaria
francesa dispuso eliminar las maréchaussées - brigadas de control de
las antiguas milicias y existentes desde 1439 - nació la famosa
gendarmería francesa.  

Su periplo histórico continuará sin mayores cambios hasta la
época del Segundo imperio, establecido por Napoleón III en 1852, 
cuando por efecto de su política exterior expansionista adquiere
carácter de ejército para la lucha en el exterior y aumenta
ostensiblemente el número de sus efectivos sin perder las funciones
de orden y policía urbana. Los años de 1901 y 1918 fueron para la
Gendarmería francesa los de la creación de las primeras escuelas de



sub-oficiales y oficiales respectivamente; se acusan con esta acción
administrativa los primeros pasos hacia la profesionalización y la
especialización del cuerpo. Puede irse a: 
http://www.defense.gouv.fr/gendarmerie/lagendarmerie/la_gendarmeri
e.htm También en: 
http://www.defense.gouv.fr/gendarmerie/lagendarmerie/histoire/histoire
.htm

De dos autoras mexicanas, Alma Arámbula Reyes y Candida
Bustos Cervantes, hay disponible en PDF la obra Gendarmería
nacional francesa. La política y organización actual de la Policía de
Francia aparece en este trabajo como resultante de una estrategia de
defensa más amplia desarrollada por el Estado francés actual. Dicen
las autoras: "En este nuevo contexto en el que la distinción entre
seguridad interior y seguridad exterior tiende a desdibujarse..." la
gendarmería francesa pudiera verse combatiendo el terrorismo, algo
que antes era potestativo del Ejército, en vista del crecimiento del
delito informático y del incremento por esta vía de posibilidades de
sabotajes desde el cyberespacio. 

Gendarmería belga

La expansión de la Revolución Francesa permitirá exportar el
modelo policial de Francia hacia Bélgica y los Países Bajos, a partir de
1795, con lo cual se fundan allí cuerpos policiales según aquel
modelo; es decir, centralizado, operativo para todo el territorio y con
organización y disciplina militares. No obstante la primera ley al
respecto es de 1798, del mismo modo que la creación propiamente
dicha de una Policía belga independiente de la francesa data del año
de 1830.  

La entrada de las tropas alemanas en Bélgica en 1914, como
consecuencia del desarrollo de la Primera Guerra Mundial extendió las
funciones de la gendarmería: requisa, ayuda en la movilización de
tropas, escolta de los jefes germanos, se agregan a las funciones de
control social correspondientes. El período previo al
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, especialmente los
años treinta son de muchísimo trabajo, dada la multitud de conflictos
sociales - huelgas, concentración de masas -. Se agrava la crisis de
entre guerra; Los movimientos obreros son expresión de ello. 



La segunda ocupación alemana limita al cuerpo policial a sus
funciones de hacer cumplir las disposiciones legales belgas, siempre y
cuando no hagan colisión con los objetivos militares y políticos de los
ocupantes, quienes en ese sentido prohíben la participación de la
gendarmería en la investigación, persecución y arrestos de judíos. La
agudización de los combates y la profundización del conflicto bélico
suma a la resistencia muchos agentes belgas, relevados de sus
funciones por el ejército de ocupación. Una vez más es la guerra el
desafío histórico a reconocer y vencer; una vez más la respuesta
humana, adaptando las entidades y organismos existentes. 

Pero la nueva ley para los cambios y el funcionamiento de la
gendarmería no vio la luz sino en 1957: organización y disciplina
militar, independencia administrativa; cuarta fuerza militar del reino y
en los años sesenta se repetía el fenómeno histórico del aumento
demográfico, aumento del bienestar social y material de los súbditos y
brusco incremento de la delincuencia: tráfico y consumo de drogas, 
terrorismo... Pero la década de los ochenta actuaría como desafío, en
espera de una respuesta creativa; las tareas a realizar por la
gendarmería aumentaron considerablemente, siendo que la capital
belga se convirtió en un importante centro económico y diplomático
mundial al tiempo que el presupuesto asignado a los gendarmes hubo
de ser reducido y la respuesta al reto llegó en los inicios de los años
noventa, con la firma de los Acuerdos de Pentecostés gracias a los
cuales el cuerpo es desmilitarizado y convertido en Policía general
administrativa y judicial.  

Un breve perfil histórico de la gendarmería belga puede ser
hallado en: http://www.polfed.be/old_site/gd/historique/histo.htm

Policía canadiense

Emblema tradicional del Canadá. Popularizada en series de
televisión en las décadas de 1960 y 1970. Luciendo formidables
caballos de gran alzada así como vistosos uniformes. Desplegada
cuando se trata de cuidar personalidades canadienses o dignatarios
visitantes del extranjero, constituye el servicio policial canadiense con
jurisdicción federal, se entiende en todo el país. y se le conoce como
Policía montada del Canadá, fundada en 1873.  



Como cuerpo federal le corresponde la aplicación de las leyes
nacionales en todo Canadá, incluyendo por supuesto el Código penal, 
el cual hace cumplir cuando se trata de sus funciones netamente
policiales: inmigración, estupefacientes, alimentos, contrabando, -
actividad delictiva que le dio origen - protección de la fauna, etc. 

Pero además existen en el Canadá las Policías provinciales de
Québec y Ontario, la Sûreté du Québec y The Ontario Provincial
Police, respectivamente, las cuales existen en virtud del sistema
político y administrativo del país de tipo federal, con autonomía para
cada provincia. En ese sentido cada una puede dictarse su propia ley
policial por medio de la cual gozan de autonomía legal, financiera y
administrativa. (Zambrano-Nieto, 2001, p. 19). 

Junto con Estados Unidos Canadá es uno de los países donde
hoy día ha tenido mayor empuje la Policía comunitaria, descrita en otro
lugar pero que en el Canadá se sirve de la integración de varios
pueblos o comunidades semi-rurales alrededor de una ciudad grande, 
a los fines de adecuación a las necesidades y ampliación de la
eficiencia. Son los casos de las ciudades de Montreal, Toronto, 
Vancouver, Ottawa, Québec y Winnipeg. Para el tema de la Policía
canadiense y en particular la de Québec puede consultarse el texto ya
citado de Zambrano-Nieto. 

Para el Canadá hay en PDF en
http://www.relec.com.ar/arti/policia.pdf un artículo de Juan Carlos Ruiz, 
trabajo que muestra una policía canadiense menos idílica que la de
viejas series de televisión, para dar paso a un breve análisis en torno a
la represión hecha por el cuerpo, contra independentistas
quebequenses. No obstante, para el articulista, el balance resulta
favorable a la institución: "Aun asi, en términos estadísticos la policía
canadiense es una de las mejores dotadas, pagas y organizadas en el
mundo. Los índices delincuenciales y los sentimientos de inseguridad
son bajos y una doble estrategia de inversión social y gasto en
seguridad ciudadana y orden público han dado réditos tangibles."  
(Ídem, consultado el 15-02-2012). 



Policías multinacionales  

La época propició el nacimiento de la primera organización
policial de carácter internacional, la Interpol, en 1924, para el trabajo
en colaboración entre los países miembros en el combate de aquellos
delitos que afectan dos o más países simultáneamente. Véase
http://www.interpol.int/Public/Icpo/FactSheets/FS200101es.asp

Necesidades como el hallazgo de criminales de guerra fugitivos y
la utilización de la criminalística impulsan la institución. Hoy día la
organización, 180 países miembros, ha estado activa más que nunca
debido a la frecuencia de los ilícitos de alta tecnología, estafas
bancarias e informáticas, así como las redes del narcotráfico, 
manifestados en todo el orbe y por cuya complejidad y efectos se hace
imprescindible la colaboración entre los miembros. Pero el ámbito de
acción de la Interpol no se detiene allí. Terrorismo internacional, 
lavado de dinero, tráfico de armas, trata de seres humanos y todas las
formas de delincuencia organizada constituyen su objetivo, a través de
la enorme masa de datos por ella recopilada.  

Poco después de surgida la Interpol surgió en 1920 el llamado
Acuerdo Internacional de Policía, firmado en el marco de la
Conferencia Suramericana de Policía celebrada en Buenos Aires y
suscrito por Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, Brasil, Paraguay y el
Perú, con fines similares y quedando los miembros comprometidos al
intercambio permanente de información acerca de "...las tentativas o
ejecución de hechos anárquicos u otros semejantes, colectivos o
individuales, tendientes a la alteración del orden social; como así 
mismo cualquier otro movimiento que pueda considerarse subversivo
o afectar al mismo orden social." Inclusive información sobre medios
de comunicación, prensa, folletos y similares de tal carácter. Por
supuesto sobre delitos comunes ocurridos en uno u otro país y que
pudieran interesar a los demás miembros. El acuerdo abría también la
posibilidad de adherencia de otros países. Pueden consultarse
portales WEB de cada país; por ejemplo: 
http://www.mingobierno.gov.ec/historia.html

El convenio expresa claramente sus objetivos no sólo hacia el
combate del hampa común sino de movimientos subversivos, para con
los cuales posiblemente tenían ya temor las minorías dominantes en la
región, en vista de los primeros pasos del comunismo en el mundo, 
por intermedio de la Unión Soviética, para ese entonces recién



constituida. No era aún el tiempo de la Guerra Fría mas sin embargo
ya estaba presente el espíritu de la seguridad nacional, evocado en
América Latina como factor legitimador de muchas políticas nacionales
y hemisféricas de represión.  

Avanzando los años el enfrentamiento entre las dos grandes
potencias occidentales se incrementaría, especialmente con el avance
de las ideas comunistas, socialistas u hostiles al sistema económico
encabezado por Estados Unidos; ideas que penetraron bien en
algunos estratos de América Latina: universitarios, intelectuales, 
artistas, algunos políticos, y con mayor fuerza, después del triunfo de
Fidel Castro en Cuba. Fue cuando Washington incrementó su
presencia geopolítica, militar, ideológica, económica en la región, 
mediante asesoría, apoyo o tutelaje en asuntos policiales y de
seguridad. 

En el marco del Tratado de Maastricht de 1992, firmado por
Bélgica, Dinamarca, Francia, Alemania, Gran Bretaña, Grecia, 
Irlanda, Italia, Luxemburgo, Holanda, Portugal y España y que dio
comienzo a la actual Comunidad Europea, se le dio forma también a
la organización de EUROPOL. En sus comienzos creada para
ayudarse sus miembros en la lucha contra el tráfico de
estupefacientes, no tardó en ampliar su campo hacia otros delitos, en
correspondencia con las necesidades de sus miembros: robo y
tráfico de vehículos, migración ilegal, trata de seres humanos, 
pornografía infantil, falsificación de moneda, manejo de sustancias
radiactivas y terrorismo. La existencia del Tribunal de Justicia de la
Comunidad Europea ha hecho posible la sistematización de las
funciones de aquel organismo. En efecto el Art. 29 - Título VI del
tratado mencionado - define la competencia del organismo policial
pero insertándolo en el marco jurídico y penal de los países
miembros, sin dejar por fuera observaciones sobre racismo y
xenofobia, actitudes que en los últimos tiempos han recobrado sus
fuerzas en Europa, a raíz de los efectos (colapso de servicios, 
incremento del desempleo, deterioro del ambiente urbano, 
delincuencia...) demográficos de la inmigración en ascenso. Cfr. 
http://www.noticias.jurídicas.com/base_datos/Admin/tue.t6.html. 

Hay un trabajo disponible en físico, del autor Francisco Arroyo
Romero y editado en 2005 llamado La influencia de Europol en la
comunitarización de la Policía europea. Madrid, Ediciones Akal, el cual
arroja luces sobre asuntos relacionados con la cooperación entre los
diversos cuerpos policiales de Europa. 



Policía y comunidad actual 

El mundo occidental contemporáneo ha visto nacer, sobre todo
en los últimos tiempos, nuevas formas de criminalidad - secuestro de
aviones, ataques terroristas, tráfico de drogas, estafas y robos desde
las redes informáticas - formas de delincuencia más que nuevas, 
adaptaciones a la tecnología actual, de figuras delictivas anteriores
contra las cuales la Policía ha tenido que aprender a luchar adaptando
sus acciones o respuestas al paso de tales ilícitos y de los avances
técnicos. A partir de los años setenta surgieron entonces en la mayoría
de los países occidentales brigadas especiales para el combate de los
nuevos delitos, en el marco de la reciente legislación internacional
cuya existencia incrementa la efectividad de las acciones al llevarlas
más allá de las fronteras originales de cada país. 

El entrenamiento y profesionalización de la función policial
constituye otra respuesta de adaptación a los nuevos tiempos, vistas
no sólo la adaptación del hampa a las tecnologías contemporáneas
sino también la presión de la comunidad por un agente policial a la
altura de los tiempos: capacitado para repeler los ataques del hampa, 
pero también para ocuparse de individuos molestos en las calles, 
violencia en las escuelas, violencia familiar, ebrios impertinentes, para
informar y orientar sobre servicios públicos, turismo, autoprotección; 
con conocimientos mínimos de las leyes y reglamentos, capaz de
servir como mediador en conflictos inter-vecinales en vista de la
práctica de asignar permanentemente agentes a cada comunidad en
particular; un agente capacitado para la prevención por el uso del
conocimiento disponible gracias al análisis situacional, perito en
programas informáticos como los mapas de áreas críticas y
finalmente, el interés por la colaboración Policía-comunidad; digamos, 
un agente más cercano, a disposición del ciudadano. Todo ello es lo
que perfila o caracteriza a la Policía de los últimos tiempos: la Policía
comunitaria o de proximidad. 

Del mismo modo, aunque por un lado se observa la
multiplicación de cuerpos policiales con distintas jurisdicciones en un
país, al mando unos y otros de buró de defensa, de alcaldías, del
Ministerio de Justicia, del primer ministro, etc. también se observa una
tendencia a coordinar tales cuerpos bajo un trabajo conjunto, no sólo
con diferentes cuerpos policiales sino también con otras corporaciones
públicas y privadas: oficina de finanzas, de inmigración y de
información, fiscalía, centros de comercio y redes bancarias; todas



ellas bajo un centro coordinador que intenta optimizar la acción contra
el hampa tanto común como organizada. Sucede que uno de los
grandes principios de la Policía comunitaria supone la repartición de
responsabilidades entre ésta y la colectividad (Zambrano-Nieto, 2001, 
p. 106). 

La función policial ha tenido que cambiar no obstante, no por
puro asunto de crecimiento, demográfico y de las formas hamponiles, 
sino en atención a los cambios y adaptaciones dispuestos por el
propio sistema o modelo de justicia punitivo occidental, ante las
nuevas formas de administración de justicia: jueces no abogados, 
jueces de paz, la justicia alternativa, los arreglos restauradores, la
atención a la víctima, la penetración del enfoque de la
despenalización. En la medida en que los derechos de los particulares
se han ampliado, en la medida en que el Estado ha ido cediendo parte
de sus responsabilidades a las comunidades, en la medida en que
éstas se han ido organizando para su protección, en la medida en que
las instituciones encargadas de velar por los Derechos Humanos han
profundizado sus denuncias, en la medida en que el Estado ha sido
más y más exigido por quienes pagan los impuestos, los organismos
de Policía se han visto en la necesidad de adaptarse a los cambios
mencionados. La Policía comunitaria, vecinal o de proximidad es una
de las más importantes respuestas al desafío supuesto en los
cambios. El aspecto principal del desafío es el carácter de primer
servicio ostentado por la Policía al cual recurre el ciudadano al
necesitar ayuda o apoyo. En este reto trascendental sin embargo, la
Policía debe ajustar sus actuaciones a la discrepancia habida entre lo
que el público quiere de ella, solución a ciertos problemas, y lo que la
policía hace realmente, aplicar la ley, incluso la ley penal. Esta
ausencia de correspondencia conforma uno de los puntos de roce
entre la comunidad y su Policía (Reiss, 1983, p. 194).  

La Policía comunitaria se mantiene como una modalidad policial
inspirada en la idea del vínculo entre ésta y la comunidad que le sirve
de escenario y de demandante del servicio. El patrullaje a pie, la
asignación permanente de funcionarios a cada comunidad, el diseño
de oficinas policiales arquitectónicamente más asequibles, campañas
en escuelas (agentes en charlas, en eventos de intercambio deportivo, 
cultural, de apoyo ante dificultades) y el voluntariado policial, mediante
el cual los agentes pueden desempeñar funciones colaterales en su
comunidad, siéndoles reconocidas para su tiempo de trabajo, son los
medios de que se vale esta modalidad a los fines propuestos. Su



filosofía se fundamenta en la modificación de la vieja visión policial en
virtud de la cual lo único importante es la lucha contra el crimen, para
darle mayor relevancia a tareas no relacionadas con el delito
(Zambrano-Nieto, 2001, p. 105); y esto es justamente el servicio a la
comunidad. 

No obstante la "nueva" Policía tiene ante sí otro escollo, el
representado por el auxilio o supuesto auxilio recibido por ésta de
parte del Ejército en algunos países. El Poder Ejecutivo, nacional o
regional, de países como Honduras, Brasil, Colombia, México, 
Venezuela, se ven a menudo en necesidad de reforzar la acción
policial con grupos de militares, con el consiguiente riesgo de excesos
en el uso de la violencia y la disminución de la seguridad ciudadana. 
Es lo que muchos han llamado la política de "cero tolerancia" con la
delincuencia.  

No sólo subyacen en estas políticas problemas relacionados con
los derechos de la población, sino que de ellas surgen con toda
claridad los inconvenientes nunca resueltos de la criminalización de
algunas clases sociales mucho más que de otras; el problema de las
"clases peligrosas", del combate de ciertos delitos más que otros. Se
trata una vez más, del arraigo y el arrastre de las mentalidades, en
cada momento de la vida histórica de las sociedades. 

Para el caso reciente de Venezuela, a partir del avance del
régimen izquierdista de Hugo Chávez, en medio de dudosos intentos
de cambios en la penalidad del país, se han visto cambios referidos a
la Policía. El aparato de justicia ha hecho cambios en el sentido de un
mayor énfasis en tipificar y condenar delitos más ligados a las clases
numéricamente minoritarias: industriales, banqueros, gente no afín al
gobierno y a su ideología, delitos bancarios, delitos fiscales muy
especialmente, delitos contra la seguridad laboral, haciendo ver a
veces en forma no muy sutil, su disposición a cambiar algunas
etiquetas que han hecho normal y espontánea la criminalización de las
grandes mayorías, particularmente de los grupos más humildes. 
Aunque sin lograrlo – las mentalidades y paradigmas, en su largo y
profundo arraigo en los ciudadanos, en sus instituciones, en sus
símbolos, no cambian por decreto – el régimen iniciado en 1998 busca
disminuir las tachas existentes sobre los humildes, haciendo aparecer
en su propaganda, a hombres y mujeres de aspecto sencillo, del tipo
obrero o campesino, de semblante moreno u oscuro, pero también
mestizos, tipos sociales que generalmente han sido vinculados con
hampa común, por complejas razones de tipo demográfico, histórico y



político hundidas en el proceso de encuentro de mundos sobrevenido
con la expansión de Europa y el soberbio mestizaje de hombres, 
mujeres, culturas, intereses, sentidos, gustos, dominio, imposición, 
intercambio, símbolos y mentalidades.  





CAPÍTULO III 
Discusión América Latina

Cuerpos policiales de América

Primera mitad del siglo XX, época de gobiernos dictatoriales en
casi todo el subcontinente latinoamericano, época del gran garrote
norteamericano y de la confrontación Este-Oeste, es también del
nacimiento de los cuerpos policiales modernos de la región. Sirvió
aquel entorno, conservador y de muy escasas libertades políticas, 
como coadyuvante para perfilar una Policía claramente militarizada, 
centralizada y en casi todos los casos, dependiente del despacho de
Defensa de cada país.  

Frühling (1998) y Miranda-Becerra (2001) ofrecen como fecha de
unificación de las distintas Policías chilenas (carabineros, Policía
municipal y Policías fiscales) el año de 1927. El muy conocido cuerpo
de carabineros chilenos, policía nacional de seguridad con fuerte perfil
político y constitucionalmente dependiente del Ejecutivo nacional, 
había sido creado en 1906. Ya antes, mediante la resolución 344 del
12 de febrero de 1896, las alcaldías y municipalidades chilenas habían
perdido sus derechos y atribuciones sobre las fuerzas policiales, 
dejándoseles solamente la administración de la llamada Baja Policía, 
encargada del aseo, ornato y salubridad de las ciudades. Por razones
de presupuesto había resultado imposible para las municipalidades la
manutención de su propia Policía. (Miranda-Becerra, 2001). Una
ideología de corte nacionalista servía de poder legitimador para la
represión política de aquel entonces y llevó a desarrollar el cuerpo de
carabineros como verdadera cuarta fuerza militar del Estado chileno, 
al punto de decirse respecto a sus miembros y según Frühling (1998, 
p. 83) que eran buenos soldados, aunque cumpliesen funciones
especiales de orden público.  

La década de los sesenta llevó al cuerpo a revisar su carácter
militar y a poner empeño en funciones más cercanas al civil: 
alfabetización y cuidado de niños en situación irregular, pero la
realidad los mantuvo en el ojo crítico de la población, en vista de sus
fuertes actuaciones reprimiendo las abundantes manifestaciones
públicas, también muy politizadas. La izquierda avanzaba en esta
época y no sólo en Chile sino en el mundo entero, deviniendo los
carabineros en verdadera Policía política.  



Estaba aún muy lejos la cogestión Estado-comunidad, mucho
menos la autogestión; se creía en la eficacia de la disciplina, la fuerza
física y el orden militar para el logro de los objetivos de la política
criminal. Brasil, Chile y México son claro ejemplo de cuerpos policiales
penetrados por la institución castrense.  

Sin embargo Cardoso, hasta octubre del 2002 presidente del
Brasil, dio inicio a la integración de las fuerzas policiales con las
fuerzas militares, aduciendo el incremento de la efectividad del control
de la delincuencia, sobre todo la de mayor violencia o de mayor
gravedad, como el secuestro, incrementado drásticamente en los
últimos tiempos. Hasta los momentos no hay suficientes indicios como
para poder hacerse con una perspectiva a fondo respecto a los
resultados de tal integración. Sólo pensar en que si la delincuencia o el
miedo colectivo hacia ella se incrementan, las presiones para el
establecimiento de acciones concretas en una política de
endurecimiento contra la delincuencia podrían modificar las
condiciones de esta integración, favoreciéndose a la postre la
presencia militar en la fuerza policial, con los riesgos de violencia
excesiva y violación de los espacios democráticos del ciudadano. De
ello ya ha habido antecedentes, pues según el informe anual sobre
Derechos Humanos del 2001 del Departamento de Estado de Estados
Unidos, los cuerpos policiales brasileros cometieron "muchos
asesinatos extrajudiciales, torturaron y golpearon a sospechosos bajo
interrogatorio, y arrestaron personas arbitrariamente". Y continúa: "... 
los policías también fueron implicados en actividades criminales de
toda laya, incluyendo asesinatos por encargo, escuadrones de la
muerte, extorsiones, secuestros para pedir rescate, y tráfico de
narcóticos..." (BRASIL: "La policía es la mayor amenaza para los
derechos humanos". Noticias en la Web: AFP, 4/3/2002). 

De igual modo la Policía contemporánea colombiana
reestructurada a raíz de los sucesos del 9 de abril de 1948, ocurridos
por la muerte del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán. Los sucesos, 
extremadamente violentos y generadores de graves desórdenes en
todo el país, especialmente en Bogotá, la capital, prepararon el arribo
a la Presidencia de la República en 1953 del Teniente General
Gustavo Rojas Pinilla quien en decreto del mismo año adscribió la
fuerza policial colombiana al Ministerio de Guerra, convirtiéndola en el
cuarto componente de las Fuerzas Armadas. Con la disposición, sin
embargo, la Policía obtuvo presupuesto y organización propios.  



Nicaragua, El Salvador y Panamá tuvieron hasta los años
ochenta más o menos, cuerpos militares encargados del orden
público. En 1979 el triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua
creó la Policía Sandinista, que aunque brazo político del régimen se
concebía como organismo independiente del Ejército. Hasta 1996 no
obtuvo un status independiente y civil. Lo mismo en Panamá. La
intervención militar estadounidense en 1989 facilitó la creación de la
Policía Nacional, adscrita a la Presidencia de la República y
subordinada a los civiles. Los acuerdos de paz que sobrevinieron en
1992 después de la prolongada y sangrienta guerra civil de El
Salvador permitieron a su vez, la creación de la Policía Nacional Civil. 
(Rico, 1998, pp. 176 y 177). Costa Rica acusó un grado mucho menor
de militarización de sus fuerzas policiales; incluso como se sabe, 
abolió el ejército en 1949 y para el resguardo de sus fronteras creó la
Policía de Fronteras.  

Venezuela, desde la administración del General Eleazar López
Contreras, contó con la Guardia Nacional o Fuerza Armada de
Cooperación, cuarto componente de la Fuerza Armada, claramente
separado de cualquiera de las fuerzas policiales y que en teoría sólo
se activa para el orden público cuando estas últimas se ven
rebasadas. La Policía venezolana había recibido sin duda la influencia
del mando militar, al ser un oficial de esta fuerza quien solía ser su
comandante. Como consecuencia de la permanencia en el poder de
Hugo Chávez, un militar retirado, golpista en 1992 contra Carlos
Andrés Pérez, el país ha visto incrementada la presencia e influencia
militares en la vida civil, incluyendo por supuesto a la Policía.  

Hubo además la intervención militar de la Policía del municipio
capital.  

Ha habido no sólo en América sino en todo el mundo confusión
en cuanto al límite entre las funciones de orden y control
desempeñadas por los cuerpos militares y no militares; y en la
América Latina actual, los intentos de desmilitarización mencionados, 
a los cuales habría de añadirse el de Chile, país que en 1990 sacó a la
fuerza policial de su dependencia con el Ministerio de Defensa y la
adscribió al del Interior, se ven dificultados por el drástico incremento
de los delitos de narcotráfico y del cultivo de plantas estupefacientes, 
experimentado en los últimos años y merced al cual los gobiernos de
la región, especialmente Colombia, Panamá, Perú, Bolivia, Honduras y
algunas islas del Caribe se han visto obligados a militarizar su Policía, 
- "cero tolerancia" con el delito" - entrenándolas con personal militar, 



incluso de los Estados Unidos, dotándolas de armamento de guerra, 
vehículos y tecnología especiales, organizándolas conforme a los
cuadros militares, modificando su entrenamiento y su acción de campo
con estrategias de tipo militar, incrementando la presencia de personal
de tropa, especialmente oficiales, etc. Esta presión se incrementa
constantemente debido a que Washington condiciona su apoyo y su
ayuda financiera a estos países a la efectividad de las políticas
antinarcóticos ejecutadas por sus gobiernos.  

Ahora más recientemente, la tendencia centralizadora del
presidente de Venezuela ha producido la Ley Orgánica del Servicio de
Policía y del Cuerpo de Policía Nacional, dictada con base a las
recomendaciones de la comisión creada a los efectos, la Comisión
Nacional para la Reforma Policial, de febrero de 2008. Este
instrumento jurídico, si bien no extinguió los cuerpos policiales
estadales ni municipales, las inscribe en el muy centralizado ‘sistema
integrado de Policía’ (Art. 22), que las obligó no solamente a un trabajo
en coordinación, sino a informar al órgano rector, es decir al Ministerio
de Interior y Justicia, acerca de sus actuaciones; esto último, 
expresado en el Art. 19, el cual habla de la “supervisión y fiscalización”
de aquéllas, Esta supervisión será ejercida desde las denominadas
por la ley, oficinas técnicas, cuyos miembros son designados por el
ministro de Interior y Justicia.  

El modelo policial venezolano por otro lado, no resuelve la
contradicción intrínseca habida en el hecho de ser el cuerpo policial un
ente de carácter civil – Art. 6 y 36 – y sin embargo carecen sus
miembros del derecho a la sindicalización y a la huelga; esto último
asunto muy difícil de dilucidar dado el peligro que para la ciudadanía
supondría una huelga de policías. Del mismo modo dicha ley tiene en
su espíritu los muy nobles objetivos del respeto a los derechos
humanos y el uso del diálogo para la resolución de conflictos, pero
deja sin formulación ni mención siquiera, el respeto a la propiedad
privada, de conformidad con el modelo de gobierno socialista
instaurado en el país. La ley habla de garantizar el derecho de las
personas a sus propiedades, nada más.  

Supone la ley un cambio en el paradigma o concepto de Policía, 
al punto de sorprender que en los cinco primeros “fines” de la
institución, manifiestos en el Art. 4, no aparezca el fin central y
medular de toda Policía, el orden y la lucha contra el delito. El énfasis
de dicho artículo y de toda la ley está puesto en el respeto de los
derechos de la ciudadanía. El orden y el control aparecen expresados



en un ámbito más bien de promoción de la prevención, viéndose
definido el control como una acción previa al hecho delictivo, viéndose
las acciones represivas que con mucha frecuencia suelen llevar a
cabo las Policías como respuesta inmediata al hampa, desdibujadas, 
así como puesta en duda su legalidad. “El servicio de Policía es
predominantemente preventivo, dice el Art. 5, interviniendo sobre los
factores que favorecen o promueven el delito…”  

La disuasión, la mediación, se ven pequeñas, muy pequeñas, 
como pigmeos, al lado del gigantesco monstruo de la delincuencia
violenta de origen popular o ante la harpía bífida de la delincuencia
organizada. 

La multitud de cuerpos policiales regionales atomizados y
disgregados por todo el país llevó al legislador a centralizarlos bajo el
sistema integrado nacional del cual se habló, en una acción política
típica de control, pues según fuentes de inteligencia interna, fue desde
una Policía descentralizada que partieron las acciones golpistas que
en 2002 sacaron brevemente del poder al jefe del Ejecutivo. La
mencionada ley de Policía, tal vez por razones de prácticas y
necesidades políticas, estableció en el ordinal tres del artículo cuatro, 
un asunto muy delicado desde el punto de vista del ejercicio del poder
y el equilibrio en relación al respeto a los derechos políticos de la
ciudadanía: entre los fines del cuerpo se anuncia el “apoyar el
cumplimiento de las decisiones de la autoridad competente”. 

La organización de la Policía puede ser entonces un asunto
político mediato e inmediato. De orden social - policía significa orden, 
orden en la ciudad - pero también de orden político. Centralizar para
controlar. 'Control' y 'central', dos palabras distintas, con vocales
distintas pero con iguales consonantes. Cambian la piel y la carne, 
pero la estructura ósea del significante queda. ¿Tal vez un ejemplo del
viaje que realiza toda palabra desde su origen, cambiando sus
componentes, ocultándolos tras la historia de sí, para no dejar huellas
sino sólo a expertos filólogos y semióticos? Precisamente, las
primeras formas policiales, valga el eufemismo, formadas de hombres
extraídos de los estratos sociales bajos, no estuvieron bajo control
estatal alguno en un comienzo, siendo grupos de sujetos espontáneos, 
apenas cohesionados y sin entrenamiento. En América, después del
siglo XVII, fueron conocidas las milicias de pardos, por ejemplo. Sin
duda el orden público es un objetivo político, en el buen sentido del
término. En este caso, el de la protección o defensa del tipo de
gobierno, lo que es igual a decir, la permanencia del régimen. Lo



político se va hacia los intersticios de otras instancias sociales. 
Centralismo bolivariano y federalismo paecista. Los buenos y los
malos. Las etiquetas quedan, los hombres pasan. Se centraliza para
controlar. En los centros suele estar el control. La disgregación y lo
múltiple crean temores y paranoia. Mejor centralizar, mejor unificar. 
Mejor uno que muchos, si se quiere un régimen total, un régimen
indisoluble.  

Y es en Venezuela también donde se ha creado una universidad
para la formación de futuros integrantes de la Policía. Se trata de la
Universidad Nacional Experimental de la Seguridad. Es una de las
muchas universidades creadas por decreto desde el Ejecutivo nacional
de Venezuela. Se espera que con ella, los graves problemas de
delincuencia sufridos hoy día por ese país, sean al fin punto de
atención por parte del actual gobierno. Mediante el decreto
presidencial número 6.616, publicado en la Gaceta Oficial de la
República Bolivariana de Venezuela, de fecha 13 de febrero de 2009, 
se dio marcha a este novedoso proyecto donde la formación de
miembros de los cuerpos policiales tendrá rango de educación
superior. Apenas iniciándose y aún cuando el decreto ya tiene casi dos
años, la universidad espera establecer una enseñanza hacia la
formación de una Policía de tipo comunitaria o de proximidad, más
cercana y apegada a las necesidades del servicio según las
particularidades de cada comunidad, dando así comienzo, esperemos, 
a una fuerza policial capaz de actuar conforme al perfil de cada
entorno, de cara a cada situación y finalmente con menos directivas
dictadas desde el nivel central, nivel o espacio siempre ajeno al
conocimiento de cada particularidad y cada situación en cualquier
lugar.  

La universidad se enmarca dentro del nuevo modelo policial
venezolano, una suerte de híbrido de centralismo-federalismo, al
mantener las Policías regionales y municipales pero sumiéndolas en el
control del Ministerio de Interior y Justicia, ejecutado mediante el
Consejo General de Policía, encabezado o presidido por el ministro de
Relaciones Interiores y Justicia, aunque en él tienen las Policías
municipales y estadales su representante. El reconocimiento de estas
últimas se muestra de inicio debilitado por los principios de
uniformidad e integración que supone el llamado Sistema Integrado de
Policía ostentado ahora por el país. 

De cualquier modo no es la inusitada violencia delincuencial la
única herida sufrida por ciudadanos y ciudadanas de Venezuela. Las



mafias corruptas dentro de los diversos cuerpos policiales, a menudo
han sido denunciadas en medios de comunicación nacionales e
internacionales, figurando muchos de sus miembros como envueltos
en robos, asalto y secuestro. La profesionalización que se espera
obtener en esta nueva universidad procura disminuir estas graves
heridas. Ofrece enseñanza a bachilleres, no sólo para la formación
policial en estricto sino también para investigación policial, bomberos, 
protección civil, penitenciaristas y custodios penitenciarios.

Siguiendo la perspectiva sugerida por Gabaldón (1999) para
Venezuela, hoy puede hablarse de cuatro grandes momentos del
devenir histórico reciente de la Policía en América Latina: el primero, 
corresponde al siglo XIX, después de culminada la lucha de
Independencia, hasta más o menos los inicios del pasado siglo. Su
característica central es la de ser un cuerpo policial personalista y
clientelar, no del todo público; más bien al servicio de los señores
hacendados y los caudillos de turno en el poder. Esta Policía contiene
rasgos que se corresponden con las sociedades rurales o semirrurales
latinoamericanas de la época; es decir, economía extractiva agrícola
de extensión o minera, para la exportación de uno o pocos productos; 
autoritarismo, escasa integración territorial y muy poco desarrollo de lo
que será más tarde la estructura del Estado. El segundo momento, 
hasta mediados del siglo XX, una Policía con claro corte político; o
sea, cuerpo de inteligencia del régimen, más que organismo de
servicio. Las dictaduras de Rojas Pinilla en Colombia, Odría en Perú, 
Stroessner en el Paraguay, Perón en Argentina, Trujillo en República
Dominicana, Pérez Jiménez en Venezuela, crearon su Policía política, 
legitimadas, como fuera dicho, por un "ideal nacional" o nacionalista
que ocultaba un interés por debilitar las corrientes políticas de
izquierda. No obstante hágase la salvedad de que las Policías de este
tipo también fueron utilizadas como arma política por regímenes
democráticos, que aun cuando constitucionales y no de ipso, 
mantenían una estructura personalista o presidencialista, heredera del
viejo caudillismo (Contreras y López, 2000). El tercer momento, y
siempre usando los lapsos sólo como guía o método cronológico, 
hasta la década de los noventa, correspondería a un cuerpo policial de
orden público, como modernamente se le conoce, centralizado en la
mayoría de los casos y respondiendo al desarrollo de las instituciones
gubernamentales. El cuarto momento de la historia del cuerpo policial
se mantiene hasta nuestros días y es síntoma de los cambios en el
paradigma de la administración pública, la cual, habida cuenta del



menoscabo de los recursos financiero de las naciones, ha tenido que
dejar en manos de las comunidades vecinales y municipales funciones
de administración. Y entonces la Policía ha devenido, sin abandonar
del todo su carácter nacional, un ente municipal, descentralizado o en
vías de descentralizarse.  

Paralelamente, formando parte de este curso y re-curso de la
historia policial latinoamericana, se perciben los intentos hacia su
modernización y adaptación frente a los desafíos de la actualidad. La
Policía boliviana por ejemplo, pretende, desde el año 2002 y no sin
problemas de índole presupuestario, llevar a cabo reformas en el
cuerpo de cara al combate contra la abundante corrupción
administrativa habida en su interior. La propuesta de reformas, 
presentada por el alto mando policial al cuerpo Legislativo nacional, 
incluye además, cambios en la administración de recursos humanos, 
el sistema educativo y de formación, salud y bienestar social de los
agentes y por supuesto la imagen, muy deteriorada ante la opinión
pública, de la fuerza. Desde el punto de vista de la institución y su rol
social, es necesario referirnos a la expresa exclusión hecha en la
propuesta, del derecho al sufragio para los agentes policiales
bolivianos. Como respuesta a la despolitización de la Fuerza pudiera
funcionar, pero no resultará del todo adecuada si se quiere una Policía
menos identificable o cercana a las Fuerzas Armadas, las cuales
también carecen del voto.  

Perú recientemente también ha emprendido reformas, algo
menos conservadoras que las de Bolivia, de cara digamos, al nuevo
milenio, pero sobre todo ante las nuevas formas de administración de
justicia existentes, el paradigma alternativo, la disminución del
presupuesto destinado a orden público y la cogestión Estado-
comunidades. En efecto la comisión nombrada por el Ejecutivo
peruano en el año 2002 para el asunto, contemplaba cuatro grandes
áreas susceptibles de cambios: desmilitarización, establecimiento de
una oficina de asuntos internos, creación de comités locales de
seguridad en todos los distritos y provincias y creación de la
Defensoría del policía, la cual se encargaría de la defensa de los
agentes ante los problemas con la propia institución. Las reformas
incluyen la separación al menos conceptual, de las diversas funciones
policiales, distribuyéndolas en: preventivas, de investigación, 
protectoras, de auxilio o apoyo cuando sea requerida por las
autoridades y funciones de conciliación en la ciudadanía ante asuntos
no penales.  



Como puede apreciarse, hay una muy clara inspiración en la
Policía comunitaria, especialmente en este último aspecto, aunque
faltaría por saberse cómo llevarán a ejecución los peruanos su fórmula
de cambios, vistos otros elementos simultáneos y contradictorios
presentes en el entorno actual del Perú; digamos, aumento de delitos
graves, como el tráfico de drogas o, en esa misma dirección, la
presencia militar, incluso foránea, en el cuerpo.  

Más allá de esto, la reforma contempla el derecho al sufragio de
los agentes, equiparándolos en cuanto a sus derechos políticos, con el
resto de los civiles. La presencia de las universidades, particularmente
la Pontificia Universidad Católica del Perú, en el proceso de selección
y admisión de los aspirantes a cursar en la Escuela de Oficiales del
cuerpo es otro de los aspectos contemplados en la reforma. En la
WEB puede verse: http://www.pub.gob.pe/stats.asp?url=culturales.asp
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GUERRILLEROS Y GUERRILLERAS:

¿Se tambalean las mentalidades?

Casterod, Telonia, OPA, febrero 12 de 2012. Una vez más vuelve a ser
noticia internacional la administración de Telonia, con sede en la
capital nacional, Casterod, cuando el gobierno centralista y autocrático
de esta pequeña isla del Pacífico Sur, nombró en el día de ayer a
varios guerrilleros y ex guerrilleros como ministros y ministras del
gabinete, en un acto público que además fue transmitido en cadena
nacional por los doce canales oficiales de televisión y las 523 emisoras
comunitarias y oficialistas existentes. La transmisión en sí, si no fuera
por el significado de la acción, ya fue de por sí una novedad, al durar
ésta nada más y nada menos que 9 horas y 45 minutos, durante los
cuales Su Excelencia, como suelen llamarle algunos de sus más
recalcitrantes acólitos, como suele ocurrir, no dio señales de la más
mínima fatiga, a pesar de haber permanecido de pie durante ese
tiempo. Levi Álvarez, Marrufi Al Haissal, Céteres De Pabla, Yaser José
Moreno y Demeter de Papacolmo serán los nuevos funcionarios a
partir de ahora, donde debemos destacar el nombramiento de Levi
Álvarez para la cartera del Ministerio del Poder del Pueblo Soberano
Nacionalista y para Siempre para Justicia y Prisiones, en vista de su
condición de ingeniero de minas. Tal formación, obtenida mientras
estuvo en Corzega del Norte, actual aliado del gobernante de Telonia, 



se dice le servirá de poco para enfrentar las miríadas de dificultades
que en esa área existen hoy y que se han ido incrementando desde la
llegada al poder de Su Excelencia, en 1998. Como se sabe, Álvarez
salió de Corzega después del proceso de pacificación y a su arrivo
aquí no tardó en ser llamado para, según palabras del propio Su
Excelencia, “complementar la labor de la revolución socialista y
permanente”. Marrufi Al Haissal de 49 años, es activista confesa del

la flamante cabeza del Ministerio del Poder del Pueblo Soberano
Nacionalista y para Siempre para la Educación, el Deporte, la Cultura
y la Socialización. Céteres De Pabla fue anarquista en los años
ochenta, pero ahora ha colgado los guantes de esta vieja ideología
para sumarse a la revolución permanente, en el cargo del Ministerio
del Poder del Pueblo Soberano Nacionalista y para Siempre para la
Salud Mental y Corporal y aunque no ostenta ningún título de médico, 
sanitarista, enfermera o similar, fue escogida por su capacidad de
penetración en las comunidades populares telonenses. Yaser Moreno
milita aún en las huestes comunistas del ala armada del PCT, el
partido comunista del país, pero su firma como nuevo militante del
PSUT, adicional a otras cosas vinculadas con la fracasada asonada
militar del 1992, le valió el cargo en el Ministerio del Poder del Pueblo
Soberano Nacionalista y para Siempre para la Educación Superior e
Ideológica, como se le llama a este organismo. 
El nombramiento de la señora Demeter de Papacolmo para ministra
de la Información, Redes Sociales Soberanas y Satelitales ya se
esperaba, tras el anuncio hecho por el presidente el pasado 4 de
noviembre en ocasión del aniversario de la intentona golpista de 1992
ya mencionada. Tras ese acto, el presidente fue alcanzado por una
periodista quien alcanzó a comentarle acerca de la condición de la
nueva funcionaria, de guerrillera activa en Boayana, país limítrofe. 
Pero el presidente ignoró el comentario y abordó rápidamente su
rústico blindado y camuflado. OPA. 
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Conclusiones y perspectivas





Clío oteando el trajinado camino

El control social, tanto el llamado formal como el informal, en
medio de las mentalidades en cada época, visto en las instituciones
estudiadas, y en muchas otras dejadas necesariamente a la orilla del
camino en espera de otras indagaciones, vino desde los albores de la
Edad Media, límite del inicio del presente trabajo, ejerciendo una
justicia manejada por cada señor feudal directamente sobre sus
siervos, dentro de su unidad autárquica y autónoma, volvióse en la
Edad Moderna la justicia del rey y sus funcionarios - el rey es
alcanzado directa o indirectamente por el crimen - , continuando luego
hacia la entidad más elaborada del poder, el Estado, suma o reunión
sistemática de instituciones, impersonales y por encima de los
humanos - éstos pasan, las instituciones quedan - , suma que a la
postre, por efecto de carencias en el Tesoro nacional, ineficiencia de la
administración Pública, presencia de poderes paralelos y la presión de
ciudadanos y/o súbditos hacia la autogestión, terminará entregando
parcelas de poder, otrora del Estado, a éstos, configurando de ese
modo - otra vez - representaciones particulares o comunitarias
formales de control social y administración de justicia. De esto son
ejemplos algunas expresiones de la justicia alternativa, los sistemas
de vigilancia privada, como Policía de quien puede pagarla, las
medidas restaurativas, las organizaciones de justicia no
gubernamentales y el caso extremo de los linchamientos, forma de
penalización radical y fuera de la ley, pero expresión del retroceso del
Estado en funciones tan esenciales como la protección de la vida y los
bienes. 

Toda institución es garante de la continuidad de la sociedad, 
como se ha venido diciendo, si bien las generaciones van y van, unas
detrás de la otras; aunque los jóvenes propendan a otros órdenes, 
ellas imponiéndose, mantienen lo establecido. La acción, la coacción, 
la reacción, la presión, la posición, la represión de ellas proveniente, 
son medios de permanencia relativa. No se trata de hacer o no; se
trata de perdurar en el tiempo; una necesidad o búsqueda, incluso
instintiva o natural de todo viviente; necesidad que no escapa a las
colectividades humanas, suma de necesidades y de búsquedas, a
menudo contradictorias entre sí, rivales, opuestas, enemigas o
complementarias; concebidas y ejecutadas  - violencia no excluida - de
mil maneras; muchas institucionales ellas. Cuando quienes propician



cambios fundamentales, es decir institucionales, logran coronar su
meta, ya tienen listas sus propias creaciones institucionales, nuevas, 
poco o muy parecidas a las derrumbadas; y reclamarán su estabilidad, 
a su vez, con discursos y acciones. ¡Y símbolos! Y sigue el carro de la
historia. De hecho y por derecho no es posible sociedad humana
alguna sin restricciones o límites. Sin estructuras y sistemas de castigo
no es posible el fin último de toda sociedad humana, su permanencia o
sobrevivencia.  

En comparación, las sociedades de insectos (hormigas, avispas, 
abejas) tienen ya de antemano, por naturaleza, impreso en el ADN se
diría hoy, su propia organización, donde cada miembro desempeña
una función, dentro de límites ya dados en su código genético. En las
sociedades humanas no; ni a mujeres ni a hombres les es dado nada, 
desde el punto de vista social. Todo debe ser creado, desde las
formas de gobierno hasta las formas de vestir, pasando por el
lenguaje, común a todos y todas pero diferente según tiempo y
lugares. Y es entonces cuando conforman las diferentes maneras de
vivir, cada una con su sistema de sostén y mantenimiento, dentro del
cual caben las restricciones y licencias. Es la única manera de
mantenerse en sociedad. La totalidad de libertad poseída por cada
uno, actuando a troche y moche haría imposible cualquier proyecto
social. Se la reprime entonces para posibilitar la convivencia. Aquella
libertad, originalmente plena, si imagináramos esto como posible, 
queda presionada, reprimida o suprimida, por un sistema organizado: 
las instituciones, en particular las encargadas del control social. 

"Tú has prometido, tú nos has concedido solemnemente el
derecho de atar y desatar; naturalmente, no puedes pensar ahora en
quitarnos ese derecho." Es el inquisidor general en Los Hermanos
Karamasov, de Dostoyevsky.  

El derecho del que habla el inquisidor, en interesantísimo diálogo
con Jesucristo, es el de edificar y ejecutar el control social, sin el cual
la libertad serviría bastante poco.  



¿Si aumenta la violencia y la severidad de las penas, disminuyen
proporcionalmente los delitos y faltas?

Una de las metas más importantes de toda comunidad humana, 
especialmente de aquellos quienes la gobiernan, bajo cualquier forma
política, es la de la tranquilidad, la convivencia pacífica de sus
miembros; si no se logra, los gobernantes apelan a un recurso muy
reiterado: la sensación de tranquilidad, la idea o creencia de que todo
marcha bien, y que las acciones emprendidas con miras a la armonía
están dando resultado o darán sus frutos en algún momento. De allí 
las campañas de información, los órganos oficiales de difusión, los
servicios de inteligencia, la burocracia, los acólitos adulantes, la
propaganda, etc. De allí también muchas políticas públicas de control, 
de control social – represión o prevención mediante programas de
difusión, operativos, (sin haberse determinado sus efectos sobre lo
que se quiere evitar o disminuir; y en algunos casos poco útiles para
realidades tan duras pero tan cercanas como la del delito). Pero
careciendo de respuestas efectivas contra la presencia del desviado, 
los gobiernos ejecutan medidas que sin lograr disminuir el delito, 
mucho menos suprimirlo, crean la sensación impactante de que “se
está haciendo algo”, para tranquilizar a la comunidad, quien cree así 
que, ante tal inversión de tiempo y recursos, tendrá al fin un entorno
de paz, libre de los otros, de aquellos, los... los raros, los hacedores de
víctimas. Disminuir el miedo al delito, si no es posible disminuir éste. 

Precisamente, entre las causas de la sobrepoblación carcelaria
no se debe dejar de mencionar la prolongación del tiempo de la pena; 
más tiempo de detención, establecido cuando el Estado accede ante
las presiones de una comunidad que se siente asediada y temerosa. 

La más vieja sanción o condena social, la pena de muerte, la
ejecución oficial, que suprime para siempre a quien la sufre, no escapa
de ser una medida de este tipo. Ante la presión de las víctimas de la
violencia particular, ante el aumento cuantitativo, absoluto o relativo, 
real o no de victimarios, ante la reducción progresiva de los espacios
de resguardo contra el crimen, ante la violencia inusitada de algún
crimen, acrecentado por el miedo y el sinsabor de las dificultades
colectivas (plagas, epidemias, guerras, territorios ocupados por
enemigos, insuficiencia de alimentos y de tierra fértil), la inseguridad
de una muchedumbre atónita lleva al gobernante a considerar la pena
de muerte como instrumento que causando la reducción numérica de



victimarios actúe como alivio al miedo sentido por las víctimas, reales
o potenciales. 

Los desviados, pocos tal vez, inútiles nunca

Los desviados, muchos de los cuales pasan a ser marginados
sociales o marginados de la historia (proxenetas, prostitutas, mal
vivientes, sediciosos, rateros, desenfrenados, brujas, hechiceros, 
criminales y hampa común, rebeldes, irreverentes, asesinos, 
iconoclastas, revolucionarios, anárquicos, niches de otrora, 
anarquistas, complotados, corrompidos, asonados, conspiradores, los
góticos de ahora, los llamados tuquis, los pederastas, perdedores, 
eremitas, camisas rojas, descamisados, pata en el suelo, lujuriosos, 
ludópatas, destemplados, estrafalarios, hipies, gays, lesbianas, 
maricones, rositas, relapsos, suicidas, librepensantes, anacoretas, 
ateos, guerrilleros, remolones o bichos raros) nunca han sido tan
pocos, como para no ser tomados en cuenta. Más aún, en casos, 
representan el cambio hacia otras formas de organización social
distintas al status quo y han significado verdaderas revoluciones; el fin
de un paradigma, el fin del mundo donde han aparecido. Los
comerciantes de la baja Edad Media, por ejemplo, execrados en un
comienzo, el devenir histórico los ubicó como motor de impulso para la
nueva sociedad naciente. 

Debemos entender por desviado, finalmente, a todo aquel que
deseando, necesitando o aspirando un logro, una meta, una posesión, 
busca obtenerla (lográndola o no) por medios diferentes a los que
común y regularmente se utilizan y se aceptan dentro de su entorno
social. Porque poseer es lo opuesto de anhelar, porque quien posee
no anhela. Es la escasez, el no tener lo que mueve al ser humano
conduciéndolo hacia cambios. La ausencia, la carencia, mueven hacia
algo. El poseer y el llegar detienen. La esencia de la humanidad es la
búsqueda, la lucha, el cambio, el deseo, la utopía, la marcha. Somos
hijos de Caín, no de Abel. Abel murió sin haber marchado por el
mundo, sin haber difundido su estirpe. A Caín se le dijo: “...anda y
vete; márchate...” Es decir, busca, vive.  

Lo estático, lo que no deviene, es de los dioses, es Divino. 
Somos hijos de la desobediencia. Romper la norma nos llevó a la
historia, al cambio, a nuestro mundo. La obediencia permanente nos



hubiese mantenido en lo Divino, adentro, formando parte de él; 
sumidos en un no cambio, en el gran caldo del no ser; sin identidad
propia. al no estar diferenciados del dios creador; sin existir, sin
separarnos; formando parte en un todo inseparable de la Unidad única
inicial y eterna. Estaríamos en un mundo del no mundo, en lo no
creado, lo no iniciado, en lo no empezado; porque formaríamos parte
de Él, eternamente en lo estático, lo que no cambia ni se mueve
porque no tiene necesidades. No busca ni lucha, no sólo porque está
completo, pleno, inmortal y omnipotente, sino porque sólo Él existiría, 
sin rivales, sin “otro”, sin opuestos, sin dificultades, sin objetivos, sin
metas, sin leyes, por tanto no desviado; mas tampoco desviado; sino
sin dificultades, sin necesidades, por encima de ellas; un ser
metalegal, metanómico. Solamente existiendo, existiendo solo, siendo, 
estando allí, en lo eterno. Único, incontestado. Percibiendo, por tanto
distinguiendo, por tanto sabiendo, por tanto conociendo, por tanto
juzgando; en consecuencia calificando; en fin, con poder para castigar. 
Pero, ¿para castigar a quién, si no habría sino Él? No existiría la
otredad, el otro. Sólo la Unidad. "...Todos los talentos quedarían por
siempre adormecidos en su germen en una arcádica vida de pastores, 
en la que reinaría un acuerdo perfecto..." (Kant, 1992, p. 47). Y no
habría sistema social. 

La historia, la lucha, la inconformidad, el nunca llegar a puerto, 
es humano. Y es humano también que nuestro proceder particular sea
en la gran mayoría de los casos, regularmente igual o parecido al de
otros en nuestro medio, y por tanto aceptado. Porque requiere menos
esfuerzo comportarse según norma o según tradición, que no hacerlo; 
y más difícil es aún, iniciar, alimentar y mantener un movimiento hacia
la creación de nuevos parámetros de conducta, porque supone
enfrentamientos, riesgos, dolor. Beccaria nos había dicho ya que “en
la mayor parte de los hombres falta el vigor necesario tanto para los
grandes delitos como para las grandes virtudes...” (1984, p. 67). 

Lo que mujeres y hombres obtienen, gracias a su anhelo, les
sirve para seguir anhelando, más y más, para seguir componiendo su
ser, cuya esencia es precisamente, el no tener ninguna. “Donde no
hay pues ningún bien por el cual luchar, ninguna lucha puede nacer de
las facciones...” (Milton, El Paraíso Perdido, canto II.). Inconformes y
rebeldes, los desviados de una época, han sido en no pocos casos
fundadores de nuevos tiempos, nuevos cánones, nuevas perspectivas, 
nuevos mundos. Y así marcha la historia, la historia que es una lucha
de opuestos, de hombres distintos, de mujeres diferentes, de intereses



distintos, parcialidades, variedad, oposición, dinamismo, fluidez, 
guerra, objetivos, utopías, penas, frustraciones y metas. La vida sin
desafíos, necesidades o carencias, no sería vida. Al menos no sería
vida humana, cuyos anhelos involucran a hombres y mujeres en tanto
que colectividad, ser social que desea seguir siéndolo y crea entonces
el control social, que le garantiza su continuidad; una relativa
permanencia. 

No obstante, los "distintos" nunca llegan a amenazar la
existencia en su conjunto. Máximo, amenazan y pueden triunfan sobre
un orden social histórico particular: Roma, imperio incaico, Segundo
Raich, imperio español... Pero una vez establecido “su” nuevo orden, 
el de ellos, entonces se vuelven dominadores, y pasan a castigar todo
intento de cambio. Y la historia continúa. Nunca los desviados llegan a
ser tan poderosos como para crear el caos total. "Los convictos se
inclinarán bajo tu sentencia; el infierno completará su número y desde
ese momento quedará cerrado para siempre." (El Paraíso Perdido
Canto III).  

De otra parte, ellos, los distintos, siempre necesitan un orden. 
Ese orden nace de las cenizas de la sociedad que una vez desafiaron
y vieron caer. ¡Ave Fénix, en vuelo eterno! 

Un nuevo orden en realidad nunca parte de cero. Siempre hay
que organizarlo, darle normas, acordar, convenir, siempre a partir de
una perspectiva, de un paradigma, de un lenguaje, de algo anterior a
él. En todo lugar hay un orden, bien sea natural o social; divino o
humano. Lo nuevo es en realidad, históricamente hablando una
modificación de lo anterior; por muy profundo que sea un cambio, 
como por ejemplo el ocurrido en Occidente al disolverse el orden
establecido por la Roma imperial, lo que se forma siempre contiene en
particular, trazos del orden desaparecido y en general, todo producto
humano hecho en sociedad, supone prejuicios, redundando, prejuicios
previos, que están en nosotros necesariamente. Y no puede evitarlos: 
necesidad de un orden, lenguajes, símbolos, valores... 

Mejor que muchos el filósofo alemán Emmanuel Kant lo ha
expresado: "Mediante una revolución acaso se logre derrocar el
despotismo personal y acabar con la opresión económica o política, 
pero nunca se consigue la verdadera reforma de la manera de pensar; 
sino que, nuevos prejuicios, en lugar de los antiguos, servirán de
riendas para conducir el gran tropel." (1992, pp. 47-48). 

Y no obstante existe un devenir. No obstante, la historia. No
obstante se producen cambios; desde fuera, para perturbar la



sociedad de que se trate, o de igual forma desde dentro de ella. 
Porque en la condición humana están, siempre presentes, las dos
tendencias antagónicas del cambio y de la quietud, de lo dinámico y lo
estático, alimentándose uno a otro, combatiendo entre sí, ¡oh Ormuz, 
oh Ahrimán! Dos opuestos, dos opciones, dos sendas ante mi; y yo, 
solo; con mi poder de decisión; mi ilusión de decisión; solo, con mi
esencia: el hacer; hacer y hacer.  

¿Y no será allí donde subyace la clave para la desviación social?  
En cuanto al mundo, el de la naturaleza originaria, plantas, 

minerales, animales, existiendo bajo una nomicidad infranqueable, no
cambia, salvo grandes cataclismos. No deviene. No duda, no se
interroga a sí mismo. No ensaya. Pero la naturaleza social, la segunda
naturaleza, la de mujeres y hombres en sociedad, la cultura, sufre el
mal - o el bien - de la duda, del cuestionamiento, del ensayo, del
deseo, del gusto, de los valores. Y entonces unos van hacia un lado, y
otros hacia otro. Y hay diferencias y disputas. Entonces, las
sociedades, los pueblos y las civilizaciones. ¿No será que como Dios -
tomemos el mito hebreo de la creación del mundo - hizo al primer
hombre y a la primera mujer después de la rebelión de Lucifer, los hizo
estando abrumado, lleno de dudas, con...ira, por aquel acto, y
entonces, le salió mal? ¿No pueden atribuírsele al Dios, a objeto de
esta última reflexión, características o defectos típicamente humanos?
¿Por qué no? Sólo en la teología cristiana las divinidades son
perfectas. Dentro de otras tradiciones, la griega, la latina, la
escandinava, las aborígenes americanas y también en la hebrea, los
dioses actúan bajo patrones humanos e incluso intercambian
directamente con ellos y ellas. Dioses vengativos, violentos, reactivos, 
iracundos, arrepentidos, severos, enamorados, celosos y castigadores
cruzan y preñan relatos míticos en todo el orbe. Inclusive el Dios
cristiano engendró su Hijo en una mortal, una humilde y mortal María
de Nazareth, bendita entre todas las mujeres. 

En aquellos inicios, digamos, hombre y mujer tenían a su
disposición casi la totalidad de lo creado. Sólo hubo una prohibición: la
del árbol del saber. Y fue ésta su perdición. Todo lo tenían, pero el
tener no mueve, no incita, porque es la plenitud. La carencia, por el
contrario, azuza, impulsa y da sentido a la vida. Y hasta que los
primeros humanos del mito no desafiaron la única norma impuesta, no
tuvieron sosiego. Para perderlo inmediatamente, al caer en la historia, 
la búsqueda, la lucha. La norma generó la falta, porque constriñe, 
cercena. La advertencia, la amenaza del castigo potencian el deseo. 



¿O le salió bien?, decíamos. Porque el humano es un hacedor y
hacedora de mundos, segundos, terceros, cuartos, infinitos mundos, 
gracias a su saber, a su ciencia, a su creatividad, a su arte, a sus
modelos, a su gracia, a sus odios, a sus amores; gracias a su filosofía, 
a sus dudas, a su inconformidad, a su voluntad, a su libertad. Y en ello
se asemejan al Creador, al Gran Arquitecto, para cumplir con la
sentencia - otra vez el relato mítico hebreo - en virtud de la cual fueron
hechos a imagen y semejanza del Dios. 

Pensando un poco en…

...el ex detenido, el preso liberado, lleva a su comunidad, desde su
interior, la socialización carcelaria, la cultura desarrollada en prisión, 
suerte de preparación para estar dentro de la cárcel, aislándolo del
mundo y convirtiéndole en auténtico ser extraño preparado sólo -
sobre todo aquellos que han sufrido largas condenas - para ser un
preso, y nada más. Una suerte de software que el ex detenido lleva a
modo de "producto" desarrollado en el encierro y que incluso influye en
nosotros sin darnos cuenta. Es la desocialización o contra
socialización recibida o padecida en presidio, la pérdida de referentes
culturales inmediatos. Si confinas no rehabilitas. La prisión sigue al
liberado. 

¿Inventario?

Decapitación, flagelación, quebrantamiento de miembros, 
insaculación, empalamiento, descuartizamiento, pena de galeras, 
prisión por tiempo determinado, cadena perpetua, la picota, garrote vil, 
fusilamiento, censura, aislamiento, excomunión, entredicho, 
extirpación quirúrgica de miembro, imposición de sambenitos, presidio, 
multas, restricciones, expropiación, deportación, muerte a cornadas de
un toro bravo, proscripción, lapidación, interdicción, montar al
condenado en un burro y echarlo a correr, enterramiento en vida, 
grillos, la gota de agua, redención por el trabajo, arresto de fin de
semana, la silla eléctrica, chismes de corrillos, inyecciones letales; ¡al
cepo, al cepo!; cámara de gas, servicios a la comunidad, venganza



personal, confiscación, los gritos del populacho, duelo a muerte, 
encanar a alguien, encierro transitorio, la mazmorra, los azotes, cortar
las manos, sacar uno o los dos ojos, casa por cárcel... 

No se puede llamar a una lista incompleta y caótica de penas y
castigos, con el nombre de inventario. Un inventario es total, 
sistemático y organizado de algún modo; por géneros, por lugares, por
tipos...  

Como si fuese poco, faltan penas y la relación continúa: encierro
en lugares particulares, inhabilitación, la guillotina, el escarnio público, 
trabajo forzado, correazos, regaño, reprensión pública, morir
desventrado como un mártir cristiano, prisión por deudas, condena a
623 años de prisión, condena a trabajos forzados, prohibición de
salida, sanción moral, la horca, deportación, y un castigo mucho peor
que la propia muerte, la esclavitud. 

Además, la relación hecha aquí desordenadamente, ya al final
de la obra, sin estar organizada conforme a ningún criterio, está
puesta así, en dos toletes, sin más ni más. Porque la noticia o relación
histórica ya ha sido dada a lo largo del presente y justamente parte del
libro es eso; y en él está hecho el análisis correspondiente, con el
respectivo contexto histórico - la forma establecida o instituida para
aplicar cada pena - , junto a algunas otras cosas permitidas a quienes
escriben o pretenden escribir historia, tal es, la interpretación de los
hechos; en este caso aunque no exclusivamente, bajo el prisma
criminológico. No vale la pena en consecuencia emprender ahora una
clasificación, a no ser un cuadro sinóptico que ofreciese las penas
aplicadas a manera de resumen. Pero la elaboración de tal cuadro
resulta superflua por no decir inútil, pues las penas y castigos
mencionados, y también los que no, han sido aplicados, vista la
historia al detalle y sin ánimo de elaborar esquemas simplificadores, 
en todas las épocas, con pocas o abundantes variaciones, porque los
humanos en comunidad siempre cometen faltas menores o graves; y
siempre se ha recurrido a las penas aduciendo el escarmiento, el
sufrimiento, el arrepentimiento, la prevención...  

No obstante puede verse una clasificación de las infracciones y
sus respectivas sanciones en Carbasse (1990). Del mismo modo
Contreras y López-Garay (2000, I, pp.17 y 19) nos presentan tres
cuadros síntesis, uno sobre la disciplina y sus características o
modalidades de aplicación; otro sobre el poder disciplinario y sus
medios y el tercero sobre las máximas penitenciarias, o principios que



rigen o han regido el castigo. De la mano de estos autores podría
ensayarse una mnemotécnica para ordenar las formas del castigo. 

Otra vez pensando…

...en la Policía de mañana. Se ha visto ya algo en relación a la
Policía comunitaria. Se inscribe dentro de las respuestas del Estado a
los desafíos de la actualidad, pero la nueva modalidad dista mucho
aún de establecerse con fuerza en muchos países, especialmente
aquellos poco industrializados y en cuyas actividades económicas
predominan las de tipo extractivo.  

A futuro ya podemos señalar, entre los desafíos a enfrentar por
la Policía de proximidad, la contradicción habida entre el aumento de
tareas en la comunidad, implícito en ella, y la progresiva disminución
de los presupuestos, no sólo el destinado a la propia Policía sino el de
otras instancias estatales. Esto es muy acusado en países de América
Latina, la mayoría de ellos con desequilibradas balanzas comerciales, 
economías deprimidas, ingresos fiscales muy disminuidos y abultada
deuda externa. No obstante, de la mano de Toynbee (1980) se puede
argumentar que tal contradicción es justamente la dificultad - el
enemigo a vencer pero también a quien debemos amar por ser quien
nos hace desencadenar la creatividad - necesaria para desarrollar
caminos o respuestas adecuados a los proyectos de control social y a
las políticas sociales y penales propuestas. Toynbee lo ha señalado
ya: "...el cambio del crecimiento a la desintegración (se refiere a las
sociedades cuando dejan el cenit de su recorrido histórico y entran en
decadencia) no va acompañado por la extinción de la chispa creadora. 
Las personalidades creadoras continúan surgiendo y asumiendo la
dirección en virtud de su poder creador, pero ahora se encuentran
obligadas a realizar su antigua obra desde un nuevo locus standi."
(tomo II, p. 252). 

Empero no es esta la única contradicción o mejor, duplicidad y
simultaneidad de tendencias a desafiar por la institución. El futuro
inmediato la llevará a decidir - o crear un justo medio, un arreglo
intermedio - entre hacerse una Policía comunitaria, dispuesta más a
resolver problemas cotidianos en las comunidades, antes que hacer
arrestos indiscriminados o militarizarse, con miras al combate del
narcotráfico y los cultivos ilícitos. La duplicidad de respuestas se



agudiza al considerarse la descentralización administrativa de muchas
instancias, incluyendo el cuerpo policial, y la necesidad de fortalecer a
este último a los efectos de nuevas modalidades delictivas. 

Siempre entre dos estilos o directrices: el evocado en la justicia
autogestionaria - restaurativa o rehabilitante - frente a la militarización. 
Entre la ley y los procedimientos propios de la justicia punitiva y los
que tendría el paradigma consensual de la justicia comunitaria. 

De los nuevos desafíos forma parte la justicia alternativa, ideal, 
se espera, en la resolución de conflictos comunitarios, pero para la
cual la Policía debe adoptar una praxis menos ortodoxa o tradicional, 
de cara a actuaciones que no siempre conlleven la detención de
sujetos. Los agentes asignados deberán agotar alternativas
particulares según los casos, cónsonas con la intermediación, en
concordancia con las leyes a los efectos creadas y "...depender más
de sus propios recursos, de su capacidad de persuasión, de sus
influencias en la comunidad que de la coerción..." (Goldstein, p. 123, 
1998).  

Notemos en esta reflexión que la Policía de proximidad como
también se le llama, a futuro podría constituir una de las tres
principales modalidades del cuerpo policial habidas en Occidente: es
ella ahora, una Policía preventiva, al menos desde un punto de vista
formal, con funciones de prevención, de acción ante faltas, delitos
menores y lucha contra el hampa común; la segunda expresión, la
Policía represiva, en muchos países conformando un cuerpo
militarizado guardián o custodio de intereses nacionales, con
predominio de actividades contra el narcotráfico y el delito organizado
o de gran escala. Son ya desde hace algún tiempo en muchos países, 
dos cuerpos separados e independientes de Policía, dos instituciones
diferentes. La una ha tomado la forma de Policía uniformada, aunque
conformada por civiles; la otra, claramente militar, a las que habrá de
agregarse la Policía técnica, en Venezuela o Chile por ejemplo, o de
investigación, dedicadas a la búsqueda de la evidencia material del
crimen o delito.  

La consolidación de la Policía comunitaria podría contener en
sus correspondientes límites y funciones a las otras dos, 
especialmente una de ellas, la de tipo militar, la cual aún tiende a
expandir su fuerza e influencia en países del Asia y América Latina. La
activación de la Policía represiva puede disminuir, y con ello los
abusos durante su actuación, si la Policía de proximidad cumple con
su fin fundamental, el de la presencia permanente en la comunidad. 



No olvidemos que es la fuerza policial, sobre todo la uniformada, los
"hombres de azul..." el organismo de servicio público al cual acuden
como primera instancia los ciudadanos cuando se encuentran ante un
problema; y en la mayoría de los casos son los servicios de Policía los
primeros en responder al llamado. El futuro exige entonces enriquecer
la labor comunitaria policial para llevar al mínimo necesario las
acciones represivas disminuyendo así el riesgo de actuaciones
ilegítimas. Al mismo tiempo exige el fortalecimiento de las instancias
comunitarias, la expansión y profundización del control social no
burocratizado (Rusconi, 1998) para evitar los abusos de poder que se
derivarían del "exceso de proximidad" en la interacción Policía-
comunidad; esto es, el sentido criminógeno de la institución, sentido
estudiado ya por la corriente de la criminología crítica y expresado en
sus conclusiones en torno a la existencia de unas "clases peligrosas" y
en torno al hecho delictivo como realidad construida. (Baratta, 1986), 
(Aniyar de Castro, 1986), (Delgado- Rosales, 1999).  

En esta mirada al futuro, en algunos casos ya como presente, 
debemos hacer notar la progresiva disminución de la autoridad policial
en lo que respecta al uso de la fuerza como único o más requerido
recurso. Se trata del mismo hecho del cambio desde el modelo policial
tradicional militarizado hacia la Policía comunitaria. La nueva autoridad
legítima policial deberá basarse en el nuevo paradigma de mediación y
particularización de los problemas, modelo que busca rehacer la
desgastada imagen del cuerpo ante la comunidad. Este desgaste se
manifiesta en la reacción de la colectividad ante el carácter
predominantemente militar exhibido por la Policía, aún hoy día en
América Latina. No obstante, "para comprender la posición de la
policía y su futuro próximo como agencia de control social en América
Latina es necesario, no sólo despegarse de los análisis
exclusivamente normativos sino profundizar en la dinámica socio
cultural de la interacción de la policía con la población." (Gabaldón, 
1999, p. 144). 

¡El panóptico se ha realizado!

Por fin se ha visto y se ha logrado la meta: sociedades
panópticas. Los sistemas de control social en la sociedad occidental
contemporánea suponen lo que ya Foucault había llamado el continuo



carcelario; una urdimbre de instituciones públicas o privadas con
diversos fines (educación, instrucción, registro e identificación, 
producción de bienes o servicios, de salud, comerciales...) capaces, 
en tanto que cumplen con los fines institucionales para las que fueron
creadas, de mantener registros permanentes de cada individuo a ellas
entregado y por tanto de vigilar importantes datos de su vida: 
domicilio, fuentes de ingreso, antecedentes penales, información
fiscal, registro de comercio, cuentas bancarias, seguro social, historia
clínica, salidas y entradas al país, referencias de amigos y familiares, 
números telefónicos,... para en última instancia excluir, segregar, 
identificar, fijar o adosar los individuos a ellas. Foucault agudiza su
juicio al respecto y habla de "red institucional de secuestro"
encerradora de nuestra existencia (1996, p. 129). Pero a diferencia del
control social de otros momentos históricos, la red de lo carcelario no
solamente tiene interés por el control espacial del sujeto; la suma de
instituciones de control social, remitiéndose individuos e información
unas a otras quiere verlos permanentemente, saber qué hacen o qué
harán y bajo quién se encuentran actuando; si bajo la escuela, la
iglesia, el asilo, el ejército, el servicio de inmigración, el juzgado, la
banca internacional, la prisión... Sujetos consumidores, sujetos
educandos, sujetos enfermos, sujetos enrolados, sujetos comprantes, 
sujetos viajantes, sujetos investigados, sujetos registrados, sujetos
detenidos, sujetos trabajadores, sujetos televidentes, sujetos... 

La sociedad, a través del Estado - el Poder Judicial - y mediante
instituciones no gubernamentales y privadas lleva a cabo el control de
los individuos. El primero se encargará sólo de la penalización, pero el
control in extenso, corresponderá a una red, al conjunto de
organismos y “poderes laterales” -dice Foucault- materializados en la
Policía, las instituciones psiquiátricas, educativas, médicas, 
criminológicas. En realidad, las sociedades en su interior reaccionan, 
como se vio. Fijan o establecen definiciones compartidas de lo que
consideran bueno y malo, definen acciones, sentidos y sentimientos
ante unas y otras para al fin, hacer surgir en su interior, la reacción
social, la infinidad de penas, castigos, sanciones, escarmientos, 
condenas, correctivos y controles. “Esta red de un poder que no es
sólo judicial debe desempeñar una de las funciones que se atribuye la
justicia a sí misma en esta etapa: función que no es ya de castigar las
infracciones de los individuos sino de corregir sus virtualidades”. 
(1996, p: 98). Véase entonces por qué este autor habla de sociedades
disciplinarias, y no sociedades estrictamente penales. Se trata de



vigilar continuamente, sin interrupción. Es el panóptico de Bentham
extendido.  

Y la verdad es que para establecer disciplina y más aún, para ser
una sociedad disciplinaria conforme con nuestro fin último, la
permanencia histórica, el devenir a partir de respuestas constantes -
creativas o imitativas - a los retos del entorno, natural y social, se
precisa de instituciones, tan apegadas a la necesidad de conservación
que más que existir y actuar conforme a las conductas desviadas y/o
delictivas, lo hacen en virtud de dicha necesidad; necesidad creada y
recreada, reproducida y expresada en lo que llamamos comúnmente, 
tradición. Y aquí debemos de nuevo detenernos para una última
consideración sobre la Iglesia; o mejor, sobre la religión, sea cristiana, 
islámica, judía, ortodoxa o heterodoxa. Ella, además de cohesionar, 
dar sentido de identidad a quienes a ellas se adhieren, ofrecen como
ya habíamos dicho, respuestas ante los aspectos tan exclusivamente
humanos e inquietantes como la Eternidad, la muerte, el Más Allá, 
Dios, el origen del mundo… Todo ello, grandes asuntos enigmáticos, 
misteriosos, místicos inclusive atención, de las religiones. Dice
Sabater: 

Las religiones no han sido solamente ideologías de
vertebración social: han brindado algo más personal a sus
fieles, una protección y una esperanza trascendentes que
ningún principio ético, legal o político – por racionalmente
atinado que sea – es capaz por sí mismo de ofrecer. Uno de
los elementos fundamentales de las religiones – al menos de
las mayoritarias en las grandes comunidades de Occidente y
Oriente – es su dimensión de salvación o rescate de la
perdición (2007, p 160, cursivas en el original). 

Pero ya en nuestra época, las creencias de cada quien, 
integradas y sistematizadas en una religión, nunca se imponen como
un deber a todos los ciudadanos. La religiosidad forma parte de los
derechos de cada quien; y su asunción debe hacerse sin imposición
alguna para con otros u otras, respetándose las diferencias habidas
entre los humanos; y también, esto es lo más importante, 
particularmente para el Derecho penal y para la criminología, 
subordinándose a las leyes imperantes en cada sociedad, para evitar
la comisión de crímenes o delitos al conjuro de creencias y pecados. 
Con cierta frecuencia se han escuchado voces en contra de la



igualdad de derechos para la mujer o para los homosexuales, por
ejemplo, sobre la base de antiguos preceptos bíblicos. 

Pensando en…

...el Derecho penal del futuro. Vistos los elementos en los
correspondientes parágrafos, ya puede hablarse del Derecho penal
internacional como la preparación para la unificación o integración, 
habida la llamada globalización, de los Estados, más allá de la
retórica. Las finanzas, tiempo hace ya que ven los países, sobre todo
los occidentales, como una unidad; del mismo modo que lo hace la red
bancaria. Aún con las tendencias y los fuertes movimientos
nacionalistas de hoy, el mercado global - la aldea global - ha
expandido la red de control social más allá de las fronteras nacionales
haciendo posible hablar ya en algún sentido, de formaciones políticas
inter-nacionales, cercanas a las vislumbradas por políticos y filósofos: 
Marx habló del imperialismo como integración supranacional de las
relaciones capital-trabajo; Toynbee, del Estado universal; Platón ya se
había referido a un Estado planetario; y los hechos históricos hablan
permanentemente de imperios política y geográficamente enormes. 

Pero ante el futuro también, las medidas alternativas, 
pretendiéndose con ellas una suerte de informalización de la justicia, 
que institucionalizará - ¿o no? - otros modos de hacer, otros
procedimientos de administración del Derecho penal. ¿Veremos
fortalecerse, para los derechos llamados difusos, controles igualmente
difusos y efectivos, plasmados en la informalización, la
despenalización, la delegación, la conciliación, la mediación, incluso el
abolicionismo? Algo ya hay en marcha... 

No hay de qué preocuparse

Son las instituciones de control social el refugio de los humanos
ante la incertidumbre del cambio; la respuesta ante lo terrible de las
grandes preguntas: "...no a todos les es dado conocer..."; el alivio ante
el martirio del padre que se ve obligado a castigar al hijo que se niega
a ser instruido o formado; la justificación para cadenas infinitas de



acciones a veces sin lógica; el escampadero bajo la lluvia de dudas
caída sobre mujeres u hombres comunes y corriente - las grandes
mayorías miméticas - cuando preguntan sobre Dios, sobre el fin de la
vida o sobre la muerte. O incluso con cosas tan cotidianas como: 
"¿...dónde está el niño, mi amor?"

"En la guardería..."; 
"... ¿Y por fin tu hija?"
"En el cursillo de Primera Comunión..."
"¿Y qué hay de las vacaciones de los muchachos...?"
"Van - ya te dije - a un plan vacacional organizado por la

empresa..."  
"¡Uf, menos mal...!"  

Y dice Garland: "Las formas asumidas del castigo nos relevan de
la necesidad de reflexionar sobre el castigo mismo y, cuando
intentamos hacerlo - aunque sea superficialmente - seguimos ciertos
patrones predeterminados y limitados" (1999, p. 17). Son las
instituciones de control social verdadera maquinaria de reproducción
del orden; y sin embargo van más allá, demorando el colapso de las
civilizaciones o explicando incluso su desintegración, los tiempos en
que la creatividad de las minorías, ante los desafíos del entorno, ha
desaparecido, volviéndolas minorías dominantes incapaces de
responder acertadamente al reto del devenir; es entonces cuando la
civilización se desintegra. Es el fin del mundo, el de ella; pero es el fin; 
aunque suele tardar, pero es el fin.  

Es el terrible Gran Inquisidor de Fedor Dostoyevski... 
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